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Presentación

El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), interesado en
promover la formación de una nueva generación de investigadores que
contribuya a fortalecer el desarrollo de nuestra sociedad, desde el inicio
de sus actividades creó espacios para la participación activa de jóvenes en
los proyectos de investigación, bajo la dirección de investigadores senior
o con el apoyo de tutores académicos.

De esta manera, el PIEB abrió una línea de concurso de proyectos de
investigación sólo para equipos de jóvenes, asignando, a los ganadores,
asesores y apoyándoles en el aprendizaje de destrezas para fortalecer sus
hábitos de investigación.

Los resultados que el PIEB recoge de estos procesos de investigación-
formación son muy valiosos y de alto impacto social. Con esta estrate-
gia no sólo se fortalece las capacidades de investigación de una nueva
generación de investigadores en ciencias sociales sino también, a través
de los estudios que se realizan, se revela y comprende lo que permanece
oculto en ámbitos de nuestra realidad y se reflexiona sobre alternativas
de respuesta a tales problemáticas.

En este contexto, y con la intención de llegar a diversos sectores de
nuestra población, el PIEB tiene la satisfacción de iniciar, con el trabajo
Ser joven en El Alto de Germán Guaygua y su equipo de investigadores,
la Serie: Ediciones de Bolsillo, donde se incorpora, en un estilo ágil, lo
más destacado de los hallazgos de las investigaciones realizadas por jóve-
nes profesionales.

Entonces, invitamos al amable lector a transitar con los autores por
los caminos de la realidad, las ideas y sus actores...

Godofredo Sandóval
Director Ejecutivo PIEB

La Paz, agosto de 2000
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Prólogo

Se van, aunque después vuelvan cual “hijos pródigos”, pero transforma-
dos. Y regresan a revolucionar en algo el sitio de donde salieron y sobre el
cual mandarán con el paso de los años. Sucede con los jóvenes urbanos de
origen aymara migrante, pobladores del espacio metropolitano alteño.
Así lo advierte esta investigación de mirada aguda y encomiable inser-
ción en el mundo que habita y pretende explicar.

Germán Guaygua, Angela Riveros y Máximo Quisbert nos enseñan
que la cultura de los padres, incluso la de un ámbito víctima de todas las
discriminaciones como el aymara, termina imponiéndose a pesar de las
agresivas olas de la globalización y las modas intercontinentales. Al fi-
nal, cuando la edad del matrimonio se avecina irremediable y la necesi-
dad de trabajar se transforma en urgencia, los jóvenes ponen a un lado los
pantalones anchos, los aretes, el walkman y las ganas de copar a saltos
acrobáticos el territorio del tecno. Es el momento propicio para que la
pragmática del preste, el prestigio donante y la entrada folklórica se abran
paso recuperando a las nuevas generaciones para su lógica. Y así, aquellos
“changos” que estallaban en rebeldía diaria contra la rigidez normativa
de sus progenitores, se hacen con el mando de sus respectivas familias y
comienzan a programar las nuevas reglas autoritarias dedicadas a sus fu-
turos hijos. La rueda vuelve a girar.

Sin embargo, y ésa es una perspectiva un tanto ausente en este libro,
queda claro que el paso fugaz por los laberintos de la moda y la tecnología
ya no puede ser borrado por completo. Sus huellas se dejan sentir en la
cultura a la que los jóvenes retornan cuando se reconcilian con su fami-
lia. En ese sentido no es raro que poco a poco las moceñadas sean reem-
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plazadas paulatinamente por los sintetizadores electrónicos o que las
ojotas den paso a los zapatos blancos de orquesta tropical y playera.
¿Alienación gradual e irreparable?, ¿lenta agonía de esta cultura de piel
morena? Nada de eso. Mutaciones como ésas son vividas hoy por todos
los seres del mundo y en ello no hay diferencia notable entre aymaras,
franceses o nigerianos. No existe cultura viva que pueda darle la espal-
da a la globalización y aún si fuera capaz de hacerlo, estaría decretando
su suicidio.

Estamos entonces ante un fenómeno dotado de un dinamismo muy
particular. Sobre el cuerpo social aymara de las ciudades golpean con igual
fuerza los martillos de las dos culturas, la que llega por raudales a los
puertos de la televisión, el cine, la radio, la escuela y los modelos a imi-
tar; y la otra del origen, actualizada periódicamente desde el campo, re-
forzada por los lazos de parentesco en las provincias y regada
generosamente por la fiesta, la cerveza y las hileras de banderitas de colo-
res amarradas a las canaletas. De ese forcejeo entre maneras de vivir y
pensar, resulta un campo de cruces, complementaciones y
enfrentamientos, en el que no todo es resistencia ni todo es sumisión
disciplinada; hay tanto lo uno como lo otro, combinadas con posturas de
indiferencia, impavidez o enojo.

Así, el territorio cultural observado por Guaygua, Riveros y Quisbert
resulta siempre más complejo de lo que se puede pensar. En su seno
conviven tendencias antagónicas en permanente reconfiguración. Los
anhelos por “blanquearse” culturalmente coexisten con similares de-
seos de autoafirmación y búsqueda de lo auténtico. Es la diversidad en
la diversidad.

Al final de este embrollo, nada permanece como fue y con el paso de
las generaciones, lo único que queda claro es que los dos polos culturales
que van forjando las formas de vida de los aymaras urbanos de hoy gozan
de un poder casi equivalente. Como en pocas regiones del planeta, El
Alto y las laderas de La Paz parecen ostentar un moderado equilibrio de
influencias culturales. El estudio que usted tiene en sus manos es elo-
cuente al respecto. Después de leerlo es difícil imaginar un avasallamiento
de la industria cultural sobre lo vernacular y enraizado antes y junto a la
colonia. Al contrario, las mejores armas de occidente parecen desfilar y
ser engullidas por la voraz máquina cultural aymara, que les reserva un
lugar privilegiado entre sus propios resortes de reproducción. Los
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migrantes alteños se nutren de lo más reciente de la tecnología y aquel
gesto no parece cumplir la función de un avieso caballo de Troya.

En tal sentido, aquí no urge rescate cultural alguno, o, dicho de otra
forma, que nadie se apiade de la cultura aymara, porque ésta goza de
buena salud. Es la gente la que selecciona y combina aquello que le sirve
para su vida diaria y Occidente todavía no ha inventado nada que alcance
a reemplazar el goce de una fiesta patronal, el desenfreno de una semana
de libaciones y la descarga redistribuidora. Mientras eso siga siendo así,
los jóvenes alteños tienen pocos motivos para comportarse como subur-
banos neoyorquinos de por vida. Lo harán cuando la edad lo amerite, pero
más adelante replicarán el modelo de los padres, acatarán la ética del
trabajo e ingresarán al mundo del prestigio alcanzado mediante las dádi-
vas desmesuradas. Y por último, en ese trajín, recuperarán los aprendiza-
jes efímeros y fugaces de su juventud bien vivida para “rescatar” (esta vez
sí) algunos saberes útiles diseñados en otros países y así ser, de genera-
ción en generación, aymaras cada vez más modernos y reflexivos, y no
postales para la arqueología culturalista, que asfixia y congela.

Rafael Archondo

La Paz, agosto de 2000
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La ciudad de El Alto es un espacio donde se articulan tradiciones y
modernidades, al ser una urbe formada por diferentes sectores
socioeconómicos. Predomina en ella la cultura aymara, debido a la fuerte
migración que se ha producido desde varios años atrás. Los actores socia-
les que habitan en esa ciudad asumen distintas actitudes en relación a los
bienes ofrecidos por el mercado. Pensamos que la oferta cultural en esta
ciudad es heterogénea, al coexistir varios estilos de percepción e inter-
pretación, puesto que los bienes proceden de distintas vertientes: desde
las prácticas denominadas “tradicionales” hasta aquellas que son consi-
deradas “modernas”.

Uno de los objetivos de la presente investigación ha sido analizar
los comportamientos sociales y culturales fundamentalmente en la
juventud alteña, que van proponiendo o innovando otro tipo de vínculos
con la sociedad (con su grupo de pares, padres, familiares), otros
códigos de identificación, así como de prácticas sociales y culturales
que difieren de la generación de sus padres1. Por ello, la investigación
está referida a los conflictos generacionales entre los hijos e hijas
de los migrantes nacidos en la ciudad de El Alto y sus padres. Estas
dos generaciones enfrentan la habitual tensión generacional que se
da en todos los estratos sociales; pero ésta tiene la particularidad
de desarrollarse en la familia aymara migrante. Dentro de este
contexto, si bien los padres se aferran a sus tradiciones, también

Introducción

1 En ciertos contextos del texto, se utiliza los términos ‘padre’, ‘niño’, ‘jóvenes’, etc., de
manera indistinta para aludir a hombres o mujeres.
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desean ser partícipes de los procesos de modernización para no sentirse
excluidos.

Tanto los jóvenes objeto de nuestro estudio, como sus padres, partici-
pan en el proceso de cambio social y cultural; pero: ¿esa participación es
similar o existen diferencias significativas que permitan afirmar posicio-
nes generacionales antagónicas? ¿Los jóvenes se adhieren más a la lógica
del consumo y sus padres continúan ejerciendo sus prácticas sociales (au-
toridad en la familia) con fuerte referencia a su habitus?

Intentaremos responder a tales cuestionamientos adoptando ciertas
categorías analíticas para construir la matriz teórica que permita com-
prender el fenómeno, sobre todo, algunos conceptos planteados por el
sociólogo francés Pierre Bourdieu, entre los cuales están principalmente:
habitus, capitales (económico, cultural, social y simbólico) y hexis.

La interacción generacional es importante, ya que el habitus de los
padres (contrariamente a lo que habíamos pensado inicialmente que
cada generación posee otra cultura con nuevos códigos que excluyen
por lo menos parcialmente a los de generaciones anteriores) influye de-
cididamente, aunque en cierto sentido es portadora de cambios a veces
imperceptibles o en otros casos muy explícitos; pero siempre en fun-
ción de ese eje articulador y ordenador de sus vidas: la tradición cultu-
ral de sus padres.

El Alto es una ciudad constituida por migrantes que reproducen sus
valores culturales, su lengua, la forma de vestirse, determinados gustos,
preferencias musicales y el intercambio por medio del ayni (sistema de
ayuda comunitaria aymara). Son principios de percepción que guían
las prácticas sociales y sus representaciones en un nuevo contexto ur-
bano. Así, comprendemos que la cultura se “hace cuerpo” en forma
de esquemas de percepción, acción y valoración que forman estructuras
estructuradas por lo social, dispuestas a funcionar como estructuras
estructurantes de todas las prácticas; esto constituye la propuesta
teórica del habitus. El habitus lo llevamos en la piel y en la córnea. No
lo vemos ni sentimos porque mediante él “vemos” y “sentimos”
(Bourdieu, 1988).

La cultura urbana expresa de alguna manera formas de distinguirse
(Bourdieu, 1988) entre sectores sociales. En este caso, los migrantes mues-
tran huellas visibles de su origen social que en algunos casos funcionan
como estigmas, así como por la producción de prácticas que se conside-



15

ran inferiores. La tradición aymara conlleva algunas lógicas socioculturales
como el ayni, que a través de las redes sociales en la ciudad permite mo-
vilizar el apoyo material y moral entre familiares, ya sea consanguíneos o
afines. El despliegue generoso del capital económico es para el migrante
exitoso una ocasión para demostrar, no solamente el ascenso económico,
sino también la consolidación del capital social. Por ejemplo, cuando es
“pasante” de una fiesta patronal (el responsable y organizador), tiene que
desplegar una serie de disposiciones culturales para realizar de buena for-
ma este evento. Pero este tipo de prácticas sociales y culturales vincula-
das a su tradición en muchos casos se refuncionalizan en contextos
urbanos, en función a sus intereses.

Son precisamente las distintas festividades religiosas de la ciudad de
El Alto los espacios que permiten la reproducción de estas prácticas
sociales y culturales articuladas a las nuevas actividades urbanas de los
migrantes. Las prácticas sociales de los migrantes tienen como referen-
cia su habitus, que estructura las distintas maneras de: hablar, valorar a
una persona, apreciar estéticamente a otra, comer, etc. De este modo,
se puede comprobar que los migrantes recrean en la ciudad múltiples
acciones sociales vinculadas con sus pasado rural. Por ejemplo, en Car-
naval los familiares “ch´allan” (hacen libaciones a la tierra) conjunta-
mente los bienes adquiridos por la familia: la casa, el vehículo, las
máquinas de trabajo.

Muchas veces los migrantes han tenido que utilizar su capital social
para conseguir ciertos objetivos como un trabajo estable, ayudados fun-
damentalmente por los parientes. En cambio, en otros sectores sociales
como los barrios de Villa Adela y Ciudad Satélite, los pobladores tienen
propiedades culturales legítimas heredadas de su origen social; pero in-
vierten permanentemente en su capital cultural para mantener un status
social de acuerdo al modelo occidental urbano. Esto parece indicar que
la cultura urbana legítima dominante apela a diversos recursos tácitos
para preservar sus privilegios: hábitos, competencia lingüística, formas
de vestirse y gustos serían algunos de los elementos que originan la
aceptación de los aculturados y la exclusión o el marginamiento de los
que se mantienen apegados a las tradiciones culturales distintas (co-
menzando por el idioma, hexis corporal).

La primera zona de estudio, la zona 12 de Octubre, es más conocida
como la Ceja. Ésta es una zona céntrica y antigua de la ciudad de El Alto.
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Actualmente está siendo invadida por centenares de actividades comer-
ciales que ofertan diversos bienes materiales, por lo cual este espacio se
ha vuelto muy concurrido por consumidores de todas las edades que acu-
den por distintos intereses y placeres. Se observa mercados o puestos de
venta en la calle donde se puede comprar productos de primera necesi-
dad, comidas preparadas al gusto del consumidor, productos electrónicos
y otros. También se ofertan servicios de esparcimiento como los “tili-
nes”, salas de proyección de vídeos y salones de baile.

Otra zona de estudio, la zona 16 de Julio, muestra estilos de vida
muy semejantes a los de la Ceja. Es un barrio antiguo compuesto por
franjas de población inmigrante de campesinos de generaciones distin-
tas. Los días jueves y domingos, la 16 de Julio se transforma en una de
las ferias más grandes de la ciudad de El Alto; varias calles de esta zona
son ocupadas por diferentes vendedores. En su mayoría, las personas
que acuden a esta feria son consumidores de sectores denominados
populares; estamos hablando de población migrante conocida como
residente, que consume comprando repuestos usados, animales, ropa
usada y otros.

Tanto en los estudios de caso como en las entrevistas formales e infor-
males se cambiaron los nombres de los protagonistas. Las citaciones
textuales de las entrevistas se distinguen porque se consigna entre parén-
tesis el nombre de los entrevistados y algún otro dato como la edad; las
citaciones de las opiniones de los estudios de caso se diferencian de las
anteriores porque en las mismas se consigna, entre paréntesis también,
la fecha de obtención de la información.

El desarrollo de la investigación permitió comprender la importancia
de aplicar una metodología cualitativa por las características mismas de
la investigación. Sin embargo, no se ha dejado de lado la metodología
cuantitativa (encuestas). Es así que, si bien las encuestas han sido de gran
utilidad en la primera etapa del estudio, no han permitido conocer la
intimidad del hecho social. Por ello consideramos que la metodología cua-
litativa (entrevistas, estudios de caso, observación participativa) ofrece
mayores posibilidades de acercamiento más directo al objeto de estudio,
pues permitió una aproximación más profunda a la realidad cotidiana de
los jóvenes en las zonas 12 de Octubre y 16 de Julio de la ciudad de El Alto.

Estamos conscientes de que la realidad es más compleja. No obstante,
lo que pretendemos en este trabajo es elaborar una interpretación que



17

permita comprender el complejo mundo de interacciones de dos genera-
ciones desde la perspectiva de los jóvenes alteños. Reafirmamos que el
comportamiento de los jóvenes no es homogéneo, muy por el contrario,
existen diversos matices que son los que distinguen a esta generación.

La investigación de esta temática se hace más dificultosa cuando se
evidencia que no existen estudios que tomen en cuenta los diversos ele-
mentos que conforman las identidades socioculturales de los jóvenes
alteños, más aún si se ignoran las identidades genéricas. La etapa de la
juventud es vivenciada diferencialmente por los jóvenes varones y por
las mujeres.

Como todo trabajo de investigación, el que presentamos ahora estuvo
apoyado en una serie de instancias y personas que tuvieron la paciencia
de observar el proceso de investigación. Agradecemos en primer lugar al
PIEB por otorgarnos el espacio para crear una comunidad de reflexión en
donde se pudiera pensar con serenidad inquietudes, propuestas y proble-
mas de investigación social.

También queremos agradecer el interés mostrado por otros investiga-
dores como Silvia Rivera C., Alvaro García Linera, Ton Salman y Elizabeth
Salas por sus comentarios a nuestros planteamientos y por sus valiosas
sugerencias. Por su colaboración en la investigación, a Wendy Gutiérrez,
Oscar Uría, Nelson Aguilar, a los colegios Juan Capriles, 12 de Octubre y
a la Unidad Educativa José Mariscal Ballivián, así como al Centro Cultu-
ral Wayna Tambo por brindarnos su espacio. Finalmente queremos ex-
presar nuestros reconocimientos a la asesora y amiga, Alison Spedding
P., cuya orientación teórica y metodológica fue importante para la culmi-
nación de esta investigación.
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Los jóvenes alteños acuden al mercado de bienes culturales para actuar
como consumidores seducidos por la publicidad; lo que está por verse es
si este consumo es sólo pasivo y acrítico, hasta qué punto genera tensión
o conflicto con la generación de sus padres, y qué tipo de comportamien-
tos son cuestionados, no entendidos por sus padres. Es en el consumo
cultural como pueden vestirse mejor, especialmente usando vestuario de
marcas conocidas, tener walkmans, discos compactos, cassettes, partici-
par del espectáculo del mercado, aunque sea de forma marginal, consu-
miendo productos imitados (se les llama usualmente “cascos” o
“truchos”). Pero las posibilidades reales de consumir todo lo que el mer-
cado ofrece son limitadas.

En este ámbito de consumo cultural, la relación con el “grupo de pa-
res”, los amigos y amigas, juega un rol clave en los jóvenes alteños. En
ella la expresión de sentimientos cobra vida; en función de los grupos de
amigos cobran sentido el peinado, la ropa, los gestos y modales. Consti-
tuyen una fuente y recipiente de distintos gustos (música, vestuario,
medios de comunicación de preferencia).

Con la introducción de los mass-media en el campo cultural, la cultu-
ra urbana se hace fugaz; en cualquier momento del día y en cualquier
parte el mundo nos podemos informar inmediatamente de lo que ha su-
cedido en otra parte del globo. La consecuencia casi obligada de esta ins-
tantaneidad es la rápida obsolescencia de los productos culturales. Con
la misma rapidez con que se imponen las modas, éstas desaparecen y se
imponen otras, aquello que Lipovetsky (1996) llama “el imperio de lo
efímero”.

1. Identidades sociales y consumos
culturales juveniles
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En el marco de una economía de mercado donde el consumo es el eje
que articula las relaciones sociales, cabe preguntarse si las razones que
llevan a los jóvenes a consumir son las mismas que en cualquier otra
persona. Por un lado, se puede afirmar que los jóvenes, como cualquier
otra persona consumen para satisfacer determinadas necesidades; por
ejemplo, los jóvenes son los grandes consumidores modernos de jeans,
zapatillas, música de moda y de programas “taquilleros” de la televisión
(generalmente telenovelas).

Por otro lado, las necesidades definidas como más urgentes por los
jóvenes alteños cumplen funciones diferentes que en personas de otra
edad y porque el ‘sentido simbólico’ que se les asigna tiene diferente con-
notación. En este sentido, los jóvenes experimentan distintos estilos de
vida, según la diferenciación social marcada por la distribución del capi-
tal económico; es decir, la socialización trae aparejados roles asignados
por género y edad. Así las cosas, el consumo se presenta como la gran
opción —quizás la única— que tienen los jóvenes alteños de integrarse a
la sociedad.

Estos mercados fragmentados van también segmentando los gustos y
las apropiaciones simbólicas, ya que los distintos grupos sociales tienden
a identificarse con ciertos imaginarios que se asocian a su propia condi-
ción socioeconómica y a sus posibilidades de consumo de bienes cultura-
les, generando así “mercados de prestigios” (Smukler, 1998) a nivel
simbólico y cuya base es económica.

En este ámbito se puede investigar la lógica de la diferenciación
social en cómo los hechos culturales son consumidos: por un lado, por
el placer que proporcionan en sí mismos y, por otro, por su capacidad
de distinguir simbólicamente a unos sectores de otros, y de una gene-
ración a otra.

Con la complejización y masificación de la sociedad urbana, la re-
flexión sobre el consumo cultural de los jóvenes alteños es pertinente
para poder analizar la constitución de los diversos gustos juveniles que
se vienen construyendo colectivamente en términos de redes de consu-
mo cultural y de identificación generacional. El consumo cultural es
el lugar de la diferenciación social y distinción simbólica entre los gru-
pos sociales (García Canclini, 1995).

Por ello, las diferencias se definen no sólo por la necesidad de consu-
mir tal bien, sino por la necesidad de apropiárselo de una cierta manera,
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vestirse de una cierta manera, ir a ciertos colegios y adquirir ese capital
cultural que se transita democráticamente por la educación. En este es-
pacio de consumo se construyen las diferenciaciones sociales; las genera-
ciones se distinguen simbólicamente unas de otras.

El consumo es también un sistema de integración y comunicación.
Para que el consumo pueda ser un instrumento de diferenciación entre
los grupos sociales, debe primero construir un sistema de comunica-
ción ampliamente comprensible, un sistema de integración cultural y
social. Si los miembros de una sociedad no compartieran los significa-
dos atribuidos a los bienes de consumo, su posesión no constituirá un
elemento de diferenciación social; consumir es intercambiar significa-
dos culturales y sociales. A través de las cosas se crean relaciones entre
las personas, que dan un sentido y un orden al ambiente en el que vivi-
mos. Comer, vestirnos, habitar una casa son también actos sociales de
comunicación.

La generación de jóvenes nacidos en la ciudad se va identificando
con ciertas pautas sociales y culturales que influyen en la utilización
de espacios privilegiados exclusivos de jóvenes. En El Alto hay espacios
usados mayormente por jóvenes: la propia segregación social de los es-
pacios de ocio así lo demuestra. Su “uso” distingue y marca límites
muy precisos a las distintas generaciones: además, posibilita la cons-
trucción y operación cotidiana de categorías como lo prohibido/lo per-
mitido, lo cómodo/lo incómodo, lo informal/lo serio, lo divertido/lo
aburrido, lo amplio/lo estrecho, en fin, el “buen gusto” claramente se-
parado del “mal gusto”.

1. La cofradía de las emociones: influencia
de los medios de comunicación

1.1. La onda juvenil: preferencias radiales

El mercado diversificado de radioemisoras genera y segmenta un consu-
mo individual, que da lugar a una variedad de situaciones de consumo.
La marcada preferencia por radios como Ciudad y Chacaltaya, muestra
hasta qué punto existe una tendencia hacia la música en español y no en
inglés, ya que la programación de estas radios favorece a la música ro-
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mántica (Enrique Iglesias, Ricky Martín), música tecno (Sandy Papo,
Fulanito) y por el otro lado a la música tropical (La Bamba, Veneno).
Esta segmentación plantea distintos gustos, distintos tipos de consu-
mo. Se puede señalar que, cuando uno es más joven (es decir, entre los
15 a 18), el gusto por la música tecno es más evidente, mientras que
cuando se tiene más de 18 años el gusto se intercala con la música tro-
pical. La especificidad de la programación muestra que se consume más
el tipo de música que se difunde en estas emisoras que los programas
en sí mismos.

Cuando se prefiere un tipo de emisora como Ciudad, los jóvenes in-
tentan diferenciarse de sus padres, escuchando inclusive en una banda
específica como es la Frecuencia Modulada, F.M. mientras sus padres
escuchan otro tipo de radios sobre todo en Amplitud Modulada, A.M.
Aunque en ambos casos los programas se transmiten en castellano, los
padres escuchan también algunos programas en aymara, sobre todo en
las mañanas (Fides, Metropolitana, Panamericana) e informativos de la
mañana, mientras que los jóvenes escuchan exclusivamente “música”.
Los padres pueden escuchar también Chacaltaya, incluso en su lugar
de trabajo, pero también programas como “Cristina y usted”, el
“Metropolicial”, la “Tribuna libre del pueblo” o la “Hora del folclorista”.
El papel que cumplen estos programas es de información ya sea de
noticias nacionales, locales o avisos para alguna fiesta. Mientras en los
jóvenes, en la programación de radios como Chacaltaya, además de
escuchar música, se “manda saludos”, al amigo, primos, o novio, ade-
más se participa en algún concurso organizado por la radio. General-
mente esto genera problemas cuando los padres tienen que pagar altas
sumas de dinero por consumo del servicio telefónico y manifiestan
su desacuerdo, argumentando que el teléfono se utiliza para urgen-
cias o para llamar a algún familiar y no para estar llamando constante-
mente a la radio.

Radio Chacaltaya se ha convertido no solamente en la emisora más
escuchada sino en el referente más importante en lo que se refiere al
rating de los temas más gustados y los grupos de mayor éxito. Su progra-
ma de fin de semana, “El ranking de Chacaltaya”, es el termómetro de
los gustos vinculados a la música tropical. Ellos van marcando los gus-
tos, promocionan ciertos grupos o temas, también sondean las preferen-
cias de la audiencia para traer a los grupos de mayor impacto. Es así que
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trajeron grupos tropicales desde México (Brindis, Sonido Master) y Ar-
gentina (Néctar, Sombras, Amar Azul).

En 14 de noviembre de 1998 se realizó un festival tropical de esta radio
en el Teatro al Aire Libre. Este es uno de los eventos más concurridos por
el público juvenil. Estuvieron presentes grupos como FM y Silvina, La
Bamba, Veneno, Extasis y otros grupos de cumbia nacionales, aunque en
esta oportunidad también trajeron grupos internacionales como Amar
Azul (argentino) y Cecilia Gallardo (Mexicana). Varios clubes de fans es-
tuvieron presentes en ese evento. Más de cuarenta jóvenes (sobre todo
mujeres), todas vestidas de jeans y polera azul con el nombre de La Bam-
ba adelante, cantaban las canciones de su grupo favorito; el club de fans
de Veneno llevó fuegos artificiales; así, uno y otro club se esforzaba en
apoyar al grupo de su preferencia.

A diferencia de la radio Chacaltaya donde existe en cierta forma una
comunicación entre el oyente y el locutor a través de la línea telefónica,
la radio Ciudad (la segunda radio más escuchada según nuestra encuesta)
no tiene programas conducidos por un locutor. Durante todo el día, de
lunes a viernes, transmiten solamente música, característica que la dis-
tingue de otras radios. En esta radio se escucha artistas latinos de moda
como Enrique Iglesias, Shakira, Fey, Chayane, Ricky Martin y otros. De
rato en rato pasan propagandas dirigidas a la juventud de ropa sport, casetes
y CDs, Coca Cola, cursos de computación, de inglés, etc.; pero no hay ni
concursos ni informativos.

Algunos de nuestros entrevistados nos manifestaban que prefieren
un estilo musical, en este caso lo latino (música romántica, tecno o
cumbia) porque “te hace olvidar los problemas, a veces te trae calma y
otras te da entusiasmo para seguir con tus actividades”. Muchos de
ellos prefieren escuchar música en castellano porque entienden las le-
tras, a diferencia de los jóvenes de la clase media alta que gustan de la
música en inglés:

Radio Doble Ocho Latina, escucho más músicas latinas y también escucho

músicas así, movidas. Porque, o sea, trato de sobrellevar, o sea, hay veces la

música es lo que te hace borrar algunos problemas. Te hace desaparecer. Para

mí, me hace entrar a un mundo propio, o sea, te hace soñar en sí. O sea, te

aparta los problemas que tienes dentro. A veces en la música te trae un mensa-

je que, no sé, en la misma música te trae mensaje y te hace recapacitar. A mí
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me gusta más también músicas nacionales, música así, baladas que lo dice

(Víctor, 19 años)1.

1.2. Televisión al día

La televisión juega un papel primordial en el tiempo libre de los jóvenes.
Los jóvenes encuestados de colegios fiscales pasan muchas horas frente
al televisor. Las preferencias se centran en programas musicales,
telenovelas y algunas series como Los Simpson. La televisión es tan sólo
un factor más de influencia en el individuo, ya que éste está insertado en
estructuras sociales y culturales que ayudan a determinar sus gustos, in-
terpretaciones e impacto.

Son varias las consideraciones que habría que abordar para entender a
la televisión como un medio que genera productos culturales consumi-
dos por la audiencia juvenil. Cada audiencia reconstruye los mensajes en
términos de sus propias necesidades. Sin embargo, los contenidos de los
medios crean agendas que otorgan marcos de referencia para procesos
interpretativos. Los análisis de recepción se enfocan al consumo indivi-
dual y concreto de un programa, en un contexto también específico.

El consumo de programas de televisión es variado. Entre los progra-
mas más vistos están los musicales, éste es el caso de Disca y Ve, Decibeles,
donde difunden los últimos vídeoclips. Al parecer se ve con mucha aten-
ción estos programas, donde los artistas latinos más populares, como Ricky
Martin, Enrique Iglesias, Fey o Shakira son los referentes a imitar, en los
peinados, en el caso de las chicas, el peinado natural (sin ningún tipo de
arreglos) pasando por los tops o los pantalones de cadera con bota ancha o
recta, y en los chicos, en la moda de las parkas de cuero estilo Enrique
Iglesias, y pantalones anchos. Estos programas también influyen en el
gusto musical.

 Gubern (1997) tiene razón cuando afirma que existe una reunión fa-
miliar a la hora de mirar la televisión y más si se trata de ciertos géneros
como la novela. Según la encuesta realizada por el equipo en tres colegios
de la ciudad de El Alto el canal más visto por estos jóvenes es el canal 9 y

1 Son entrevistas realizadas durante la primera quincena del mes de mayo de 1998.
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las novelas que emite en sus diferentes horarios las preferidas por la po-
blación juvenil alteña. En los hogares alteños es frecuente el conflicto
por la noche cuando toda la familia está reunida y la madre y las hijas e
hijos prefieren ver novelas mientras que el padre quiere ver programas
deportivos. Es a través de negociaciones que se supera estas diferencias
en el seno familiar y muchas veces se imponen las novelas: “ahora ya
miramos juntos las novelas. Antes mi papá sabe enojarse ‘Ay ustedes
novelas nomás están mirando’, es que a él le gustan los deportivos”
(Pamela, 24/2/99)2.

El equipo de investigación hizo un seguimiento de tres novelas. Aun-
que la historia y los actores y actrices son diferentes, básicamente el ar-
gumento es el mismo. En dos casos el personaje central es una mujer
pobre que ha sufrido mucho, pero que se enamora de un hombre rico
(generalmente un empresario próspero) o “el príncipe azul”. Este hecho
es denominado por Gurben como “el complejo de la cenicienta”. En una
novela el pobre resulta ser un varón y la millonaria y próspera empresaria
una mujer; pero básicamente todo gira en torno a una misma estructura.
También es muy frecuente en estas novelas que entre el amor del “prín-
cipe azul” y la “cenicienta” se interponga un personaje femenino malo.

Una de las motivaciones fundamentales para ver novelas entre los jó-
venes es que constituyen un medio de entretenimiento, “es una manera
de distraerse” o de desahogo. Podemos entender que se ven novelas como
un mecanismo de “catarsis” a través del cual una persona puede esca-
parse un momento de su realidad para “meterse en otra realidad” hasta
el punto en que pueden solidarizarse con el sufrimiento de los actores y
las actrices, generalmente asociados con los personajes positivos. Aun-
que los jóvenes están conscientes de que las novelas no tienen relación
con la realidad que ellos viven, muchas veces relacionan algunos sufri-
mientos de los actores/actrices con los de la vida real o con lo que ellos
ven en su medio.

¿De gotita de amor?, o sea, su vida, o sea todos los problemas que tienen, no es

que me gusta pero me interesan, como en todas las novelas siempre tienen pro-

2 Las citas de diarios de campo se distinguen de las entrevistas porque en ellas se incluye las
fechas de obtención de información.
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blemas ¿siempre habrás visto eso?, problemas tantos y eso nos atrae a las perso-

nas, ¿no ve?, nos gusta ver la vida de los demás (Juan, 18 años).

Las novelas también pueden influir en la moda. Los jóvenes alteños
están de acuerdo en que se copian de las telenovelas, por ejemplo, actitu-
des de los actores, es decir, algunas expresiones, maneras de declarar el
amor, apodos, o, como nos decía una joven, “la violencia que se ve en las
novelas”. Hace algunos años atrás la novela “Quinceañera” impuso el
apodo de “Memo”, peinados e incluso las fiestas de quince años, que
muchas jovencitas trataron de copiar. Ahora, la moda en ropa, peinados e
incluso pasos de bailes provienen más de los artistas y grupos musicales,
a través de los vídeoclips.

Algunas jóvenes comparan los roles femeninos y masculinos de las
telenovelas con aquellos que ellos y ellas asumen en su medio
cotidianamente. Una de ellas nos decía que la “Usurpadora” no era tan
real, que era demasiado falsa, porque en la vida real no existen mujeres
tan malas. También pueden existir desacuerdos de parte de las madres de
los jóvenes con la actitud de alguna actriz que le es infiel a su marido o
porque no cumple el rol de madre abnegada y prefiere dedicarse más a
los negocios (como Paola en la “Usurpadora”). No es frecuente escu-
char entre los jóvenes críticas a los roles tradicionales de género que
asumen actrices y actores, más bien las críticas se dan cuando no se
cumplen estos roles. Actualmente se puede ver en las novelas mujeres
que son importantes empresarias; pero que continúan siendo las ma-
dres sacrificadas y las esposas fieles (“Privilegio de Amar”). Estas nove-
las refuerzan el rol más tradicional de las mujeres y de los varones. El
efecto en los jóvenes alteños se lee así: “mi mamá no está de acuerdo
con que las mujeres engañen a sus maridos en las telenovelas, ella dice
que los hombres engañan pero los hombres son hombres nomás...”
(Martha 28/02/99).

Según la encuesta realizada por el equipo, las personas que ven más
telenovelas son las mujeres (57% a diferencia de los hombres, 42%). Es-
tas respuestas se encuentran en un nivel del “deber ser”, es decir, no está
bien que un varón diga que ve telenovelas por el estereotipo de que las
novelas son solamente vistas por mujeres. Aunque ellos vean telenovelas,
no lo expresan públicamente por temor a la burla de sus amigos o compa-
ñeros de curso. Prueba de ello es que tanto en los estudios de caso como
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en las entrevistas los jóvenes sabían los nombres y el argumento de las
novelas que están transmitiendo por televisión.

Los jóvenes reconocen abiertamente que ven programas vinculados al
área deportiva, ya sea los noticieros deportivos (Deporte Total, Gol) o las
transmisiones de los partidos tanto de la liga local como de partidos juga-
dos en el exterior y los noticieros, ya que tiene una particular importan-
cia el hecho de “estar bien informados”. El gusto por el fútbol es
esencialmente masculino; los noticieros son vistos por toda la familia y
no sólo por varones.

El consumo de los distintos programas, sobre todo en la franja horaria
estelar (es decir, desde las 8 p.m. en adelante) tiende hacia la diversifica-
ción. Como ya dijimos, el canal que tiene la mayor audiencia es la Red
ATB. En ella están los programas más vistos por la familia: “Vivo por
Elena”, el noticiero Estudio Abierto, y la telenovela más vista, “Privile-
gio de amar”. Parecería que cada programa está destinado a un sector de
la familia: la primera novela estaría destinada a un público juvenil, el
noticiero al papá, mientras que la novela estelar sería vista por todos,
como el espacio de mayor integración y de comunicación al interior de la
familia. Posteriormente la programación se fragmentaría, porque las op-
ciones estarían entre Deporte Total (los varones) o la Tribuna Libre del
Pueblo (las mujeres).

Además de las novelas y los programas musicales, un programa muy
visto por los jóvenes es la serie norteamericana Los Simpson, aunque el
horario coincide con el del informativo, generando posibles conflictos
con los padres, que ven a este programa como “para niños”. Algunos
jóvenes prefieren ver programas más educativos en las distintas redes de
televisión.

Los Simpson constituyen un modelo de familia en el que se desvanece
toda diferencia generacional y jerárquica. Los niños adquieren el
protagonismo de los mayores, y se convierten en los héroes que critican y
se mofan de la autoridad. Se observa a menudo a Bart insultando a su
padre; lo ridiculiza por considerarlo “un tonto”, con comentarios iróni-
cos e hirientes, como el reproche continuo: “Sigues siendo el triste tonto
de siempre”. La figura de Homero se dibuja como la contracara cruel y
realista del padre sabio y ejemplar. Su actitud moral puede comprobarse
en los consejos que le da a sus niños: “Nunca digas nada a menos que
estés seguro de que todos los demás piensan lo mismo”, “Dale justo en
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las partes nobles. Ese movimiento ha sido marca de los Simpson por
generaciones”.

2. “Saber bailar bien”

La variedad de ofertas culturales estructura un panorama complejo don-
de se puede encontrar preferentemente consumos de bienes culturales
relacionados con un estilo latino. Hay un gusto por la música román-
tica, tecno y cumbia y por la indumentaria relacionada. También re-
saltan determinadas expresiones vinculadas directamente con la
tradición folclórica de los migrantes aymaras (como las agrupaciones
folclóricas juveniles).

El predominio de lo romántico o latino en el consumo juvenil alteño
se da en la mayoría de los jóvenes. Si bien el gusto por lo romántico es
general, también se diferencia de acuerdo a la edad. Los gustos de los más
jóvenes van tendiendo hacia el tecno como parte del “estar bien con los
demás” (sobre todo con los amigos), mientras que la cumbia es “relegada
a un segundo plano” a los mayores o a los recién llegados del campo. Sin
embargo, la cumbia está presente en todos los ámbitos sociales de la urbe
alteña, se baila en todas las fiestas (sobre todo en los ritos de paso como
matrimonios, cabos de año, bautizos), está en los eventos donde los pa-
dres participan con cierta regularidad, en espacios como el transporte
público y también en muchas discotecas frecuentadas por gente joven.
En la Ceja, hay muchas discotecas, como América o Gigante, donde se
toca exclusivamente cumbia.

Los gustos están estrechamente vinculados con los espacios donde se
transmite la música; se puede escuchar música romántica latina en el
lugar de trabajo, mientras que en las fiestas se puede escuchar y bailar
tecno o cumbia.

La música latina tiene diferentes expresiones. Algunos ejemplos de la
música romántica son: Enrique Iglesias, Ricky Martin, Ricardo Arjona,
Mercurio, Magnetto. Entre los grupos que interpretan salsa están: DLG,
Face 2 Face, Servando y Florentino. La versión tecno-merengue también
tiene muchos seguidores; grupos como Los Ilegales, Proyecto Uno, Sandy
Papo, Reyes Latinos son los preferidos. Es interesante anotar que los jó-
venes también gustan de temas musicales de la generación de sus padres;
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pero reactualizados. Algunos ejemplos son los boleros y las canciones
“rancheras” interpretadas actualmente por artistas como Charly Zaa, Los
Trío, Pedro Fernández, Luis Miguel, Galy Galeano, etc.

El gusto por lo folclórico atraviesa todas las edades, desde los más jó-
venes hasta los que ya conviven o están casados y tienen hijos. Estos
espacios se integran a través de una red de parentelas y en las que los
jóvenes tienen sus danzas preferidas como el t’inku, los caporales y los
tobas aunque también pueden bailar otras danzas como la morenada, danza
frecuentemente gustada por la generación de sus padres.

3. La escena de tecno

La música tecno-merengue o la tecno-cumbia (merengue o cumbia fusio-
nada con tecno) es gustada por los más jóvenes (aquellos que se encuen-
tran entre los 14 y 18 años aproximadamente). Este estilo musical es
escuchado a través de las radios latinas como Melodía, Ciudad o la Doble
Ocho Latina. Por otro lado, los programas musicales de la televisión como
Disca y Ve o Decibeles transmiten un gran porcentaje de vídeoclips de
grupos tecneros como Sandy Papo, Proyecto Uno, Fulanito y otros que,
dicho sea paso, son de una existencia más efímera que los grupos de cumbia
o música romántica.

El tecno es considerado por los jóvenes como el ritmo más bailable. Es
por eso que es frecuente que en algunas discotecas de la Ceja de El Alto se
baile tecno sobre todo en las matinales de domingo, como sucede en la
discoteca Banana. Aunque muchos de ellos van a divertirse en grupos de
amigos, existen agrupaciones de cinco o más jóvenes, frecuentemente
más varones que mujeres, que participan en concursos en las discotecas
como Banana, los lunes por la noche o en programas como Sábados Popu-
lares, los fines de semana.

Frecuentemente se asocia a estas agrupaciones de baile con pandillas
debido al prestigio adquirido por la Gran Brown Unión o Barrios
Unidos que participan en los concursos del programa Sábados Popula-
res que no sólo tienen integrantes de la ciudad de El Alto sino también
de diferentes barrios de La Paz. La Gran Brown Unión (la gran unión
café) tiene graffittis en las paredes por toda la ciudad, protagonizan
peleas con otros grupos como “Cartel Central” y algunas veces se



30

han visto envueltos en hechos de sangre. Para la formación de estos
grupos ha tenido una fuerte influencia la película “Blood in blood out”
(Sangre por Sangre).

Pero también existen agrupaciones de jóvenes que sólo se dedican a
bailar. Este es el caso de Salomé que, con un grupo de amigas, “Las jazz
and girl”, se reúne algunas tardes de la semana para ensayar o “sacar
pasos”. Salomé afirma que ella y sus amigas siempre están tratando de
crear nuevos pasos y pensar en nuevo vestuario para los concursos en los
que participan. Ellas bailan en su colegio, en las discotecas e incluso par-
ticiparon en el concurso que realiza todos los años el programa Sábados
Populares aunque en 1998 no llegaron a las finales.

Es característico que para estos concursos se enganchen varias cancio-
nes de música tecno, a veces hasta cinco canciones para diez minutos.
Los pasos que se bailan muchas veces son copiados de los vídeoclips de la
televisión, lo mismo sucede con la ropa (pantalones anchos, tops en el
caso de las chicas o camisas anchas en el de los chicos). Otras veces se
crean pasos nuevos y vestuario. En Sábados Populares los grupos de baile
utilizan ropa ancha pero de tela brillosa y todos llevan un uniforme.

Los jóvenes que gustan del tecno y que además pertenecen a alguna
agrupación de baile “son populares” por su habilidad con el baile. Esto
les permite acumular su capital social, y también cierto capital simbóli-
co entre los amigos. No sucede lo mismo con el capital escolar, ya que
por lo general, al parecer, tienen bajas notas e incluso cambian constan-
temente de colegios.

4. La euforia de la cumbia

La cumbia es el ritmo preferido de los padres, mientras que los hijos com-
binan el tecno y la cumbia. Los jóvenes gustan de la “cumbia argentina”,
ya sea en su variante “chicha” (Néctar, La Nueva Luna) o colombiana
(Amar Azul, Green). Ésta es una forma de diferenciarse de la cumbia “chi-
cha” boliviana (Maroyu, Clímax) más gustada por migrantes de primera
generación. La cumbia significa para los jóvenes “un ritmo que siempre
está de moda”, aunque los grupos y artistas cambien constantemente.
Actualmente los referentes de este ritmo son: Amar Azul, La Bamba,
Éxtasis, Sombras, entre otros.
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La preferencia por los distintos grupos cumbieros da lugar a la confor-
mación de clubes de “fans” que imitan a sus similares como los de Ricky
Martin, Maná o Enrique Iglesias. Están compuestos predominantemente
por mujeres jóvenes, quienes asisten a cualquier evento donde actúe su
grupo. Durante el trabajo de campo realizado por el equipo se pudo cons-
tatar que el grupo que tenía el mayor número de fans era La Bamba, se-
guido por Veneno y Extasis.

La cumbia tiene diferentes estilos que marcan el gusto de determina-
dos sectores sociales. Así por ejemplo existe la “cumbia chicha” (mezcla
del huayño andino con cumbia colombiana), interpretada por grupos como
Maroyu, Néctar, Blanca y sus Cómplices, etc. También está la “cumbia
argentina”, que es la preferida por los jóvenes; sus referentes más impor-
tantes son grupos como Sombras, Amar Azul, Los Gorilas, etc. Por otro
lado, la “tex-mex” (variedad de cumbia) también es gustada por distintos
sectores juveniles; es interpretada por artistas como Ana Bárbara, Cecilia
Gallardo, Bronco, etc.

El gusto preferencial por determinado estilo de cumbia marca también
distancias sociales entre los jóvenes, segmentando así los gustos al interior
de la cumbia. Por ejemplo, los jóvenes migrantes recientes prefieren la
cumbia “chicha”; mientras que los jóvenes nacidos en la ciudad, hijos de
migrantes, califican peyorativamente a este estilo: “A las cholitas nomás
les gusta Maroyu”. Ellos manifiestan un gusto preferencial por la cumbia
argentina o el tex-mex, como una forma de distinguirse de “los otros”.

Este fenómeno puede tener relación con el tipo de artistas de los grupos.
Los cantantes de las bandas de cumbia argentina son arquetipo para la ju-
ventud (altos, delgados, “pintudos”, etc.). Los chicos los identifican como
modelos a imitar; las chicas son las “fans enamoradas” de estos artistas.

5. Fiestas folclóricas: bailando por las calles

Otro espacio social donde se consumen distintos productos culturales
son las fiestas patronales o zonales. En éstas se nota un gran incremento
de danzas en las que participan jóvenes. Las más preferidas son los tobas
y t’inkus. En los colegios, en horas cívicas o en festivales de fin de año
cada vez más jóvenes bailan (sobre todo por la nota en Educación Física o
Música) danzas como: caporales, t’inkus, negritos, tobas, diablada y
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morenada. Los gustos por estos ritmos no están en contraposición con
los gustos de sus padres; en algunos casos, ya sea en la comunidad de sus
padres o en alguna fiesta zonal bailan con ellos.

El consumo de “lo folclórico” está presente en todas las zonas de esta
ciudad a lo largo del año de acuerdo a un calendario santoral establecido.
Gran parte de la población participa en estos eventos ya sea bailando,
observando o vendiendo. La participación de la juventud alteña es cada
vez más visible.

La presencia juvenil en las danzas folclóricas tiene sus propias particu-
laridades: pueden participar como miembros de alguna banda, frecuente-
mente platilleros, dando una peculiar característica a su banda al
demostrar una serie de habilidades con los platillos. No dejan de estar
presentes las danzas tradicionales preferidas por la generación de sus pa-
dres como la morenada o la kullawada. En el caso de la morenada, las
mujeres participan como “figuras” o en el sector de las “maripositas”
(bloque de jóvenes cholitas), mientras que los varones bailan en el sector
de los morenos más jóvenes. Por otro lado, se reinterpreta la expresión
cultural en función a gustos particulares; es el caso de los tobas, antes
denominada “ch’unch’u”, bailada por los indígenas que vivían en las zo-
nas de las provincias paceñas de Larecaja, Muñecas, Camacho. También
se reciclan danzas específicas como los suri sikuris, que es la estilización
o “balletización” de la tradicional sikureada andina3.

La inclinación hacia danzas consideradas “para mayores” (morenada,
kullawada) expresa un peculiar consumo cultural de rescate, valoración,
difusión y práctica de la tradición andina. Este es el caso de la agrupación
juvenil “Expresión Autóctona Tobas Jiwasanki” que participa hace cua-
tro años en la entrada folclórica de la Virgen del Pilar en la zona 12 de
Octubre de la ciudad de El Alto que rescata el arte musical y coreográfico
de la culturas indígenas. Se considera que esta danza solamente puede ser
bailada por los jóvenes, según lo manifestaba una señora alteña:

Tobas es generalmente para los jóvenes, tú eres joven todavía andá, bailen.

Nosotras como ya somos viejas qué pues vamos a poder bailar, ustedes son

jóvenes, es para jóvenes (Eusebia, 14/09/98).

3 Expresión Autóctona Jiwasanki, 1998.
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La coreografía de esta danza de naturaleza guerrera son saltos
acrobáticos que representan la caza de animales feroces en zonas de la
Amazonia. El vestuario de los bailarines en la entrada de la zona 12 de
Octubre en 1998 tuvo diversos elementos: los varones llevaron trajes de
color negro con adornos de colores amarillo, verde y rojo. Las mujeres
vestían faldas y blusas color verde con adornos color amarillo, en ambos
casos se utilizan en la cintura las “patitas de oveja”, que producen el
característico sonido al ritmo del paso de los bailarines, todos llevan zapa-
tillas que les facilita los movimientos ágiles que realizan en la  danza. Pero
no solamente tienen atuendos coloridos sino también adornos y arreglos
particulares; es característico observar penachos de plumas en las cabezas;
y tanto en varones como en mujeres aretes de pequeñas plumas.

Un aspecto peculiar de esta danza son las caras pintadas de diversos
colores, algunas muy similares a las del grupo norteamericano de rock
Kiss. Otro elemento interesante es que mucho del atuendo y adornos que
utilizan parecen imitar a los “indios pieles rojas” de Estados Unidos, cla-
ra influencia de los medios de comunicación.

El ritmo de la música es ágil; las melodías marciales y guerreras son
interpretadas con instrumentos autóctonos de viento y percusión, los
pífanos (instrumento musical empleado en esta danza), cuyo nombre ori-
ginal era “ch’unch’u”, que pertenecen a una variedad de los Qina (quena
quenas). Esta agrupación folclórica juvenil causó gran expectativa y sen-
sación por lo peculiar de su música, ya que esta danza, en otros eventos
folclóricos, es interpretada por bandas de instrumentos de bronce.

Los integrantes de la agrupación Tobas Jiwasanki son jóvenes en su
generalidad, organizados en cinco bloques (Niños, Compadres, Antiguas,
Jiwas, Primos) y tres bloques invitados, compuestos por alumnos y ex-
alumnos del Colegio Villarroel (Salvajes, Amazonas, Obrajes). Cada blo-
que se organiza internamente y, aunque todos son jóvenes, se ordenan de
acuerdo a la edad. Por ejemplo: los bloques de los Compadres y el Anti-
guas estuvieron compuestos por jóvenes de 20 a 28 años, mientras que
los Primos estuvo conformado por jóvenes de 15 a 19 años parientes de la
familia muy conocida en la zona. Ellos buscan diferenciarse de los demás
bailando mejor que los otros “bloques”, practicando con mayor intensi-
dad e inventando nuevos pasos mucho más complicados. Estos mismos
jóvenes bailan tecno-merengue en discotecas de Ciudad Satélite. Así, pues,
su capital simbólico es el “bailar bien” en distintos espacios, ya sea en
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los tobas o en la discotecas y sintomáticamente, muchos de los pasos de
los tobas son similares a algunos pasos de la música tecno. Un miembro
del bloque los Primos nos decía:

Nosotros hemos bailado el año pasado en estos tobas y hemos salido los prime-

ros, además que vivimos en la zona, tenemos nuestro equipo que participa en

la Liga 12 de Octubre, estudiamos en distintos colegios, pero lo que nos une es

el baile y el fútbol (Marco Antonio, 24/09/98).

Según ellos, en los ensayos eran los mejores, tenían más pasos y los
más complicados; pero la llegada de otros bloques sobre todo los Amazo-
nas y Salvajes opacó el brillo del bloque de los Primos. Ellos buscaron
distanciarse de ellos, trataron de colocarse en lugares de privilegio. Sin
embargo, para el día de la Entrada, el organizador de los tobas dio más
preferencia a los familiares (“Cómo a los familiares vamos a mandarlos
atrás”) mientras que los Primos señalaban: “Cómo van ir adelante este
bloque (de los Compadres), borrachos son, no van a poder bailar bien, se
van a rayar.”

En los ensayos, los componentes del bloque de los Primos se diferen-
cian de los demás por su vestimenta: pantalones anchos, aretes, gorras
como los bateadores de béisbol norteamericanos. Aunque estos jóvenes
tienen más vínculos con el Barrio Minero y Ciudad Satélite, no bailan en
los tobas del Barrio Minero, ¿por qué?, además, ¿qué les induce a bailar
en los tobas Jiwasanki, con música autóctona, que puede ser calificada de
“india” o como “música de indios”? Al parecer la novedad, lo extraño,
causa interés y recepción del público; algunos integrantes de la agrupa-
ción nos decían al respecto:

Bailamos el año pasado y nos gustó, porque sale de lo normal, todos bailan

tobas con banda, pero es extraño bailar con esta música, la gente nos aplaude

más, se emocionan grave (Nicolás, 09/10/98).

Nosotros como agrupación autóctona Jiwasanki, tratamos de revalorizar la

música de antes, de cómo era los tobas, por eso tocamos no solamente en esta

entrada, sino hemos tocado en Villa Esperanza, Pampahasi, y a la gente le ha

gustado, sobre todo a los changos que ya no quieren bailar con banda. Además

el año pasado hemos ganado en la 12 de Octubre (Nicanor, 09/10/98).
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Es decir, que el bailar con un grupo autóctono con instrumentos de
vientos puede dar un mayor puntaje a la agrupación tanto con el jurado
como con el público, además de que demuestra el interés por “revalori-
zar” lo autóctono.

El bailar en algún grupo implica poseer un cierto capital simbólico cuando
se es joven, es decir, “el saber bailar bien”. Por eso se escoge lo más accesi-
ble. Martha, Pamela e Isidro muestran cierta indiferencia por la final de
música tecno y cumbia del programa Sábados Populares, mientras que pre-
fieren hablar de bailar tobas en alguna fiesta, como en el Gran Poder o en
alguna zona de la ciudad de El Alto. Así, buscan algunas estrategias para
conseguir la anuencia y el apoyo de sus padres y el dinero para poder bailar:

Yo me ahorro pues, es que mi mamá me da 5 pesos cada día, yo de eso me voy

guardándome, y cuando voy a ayudar a mi mami me da también, cuando se

vende especialmente unos 10 Bs. así y me guardo todo eso, después me compro

como tarjeta y otras cosas (Martha, 02/02/99).

Para los jóvenes que bailaron tobas es muy importante “saber bailar
bien”, pues consolida el capital simbólico, que es apreciado por las perso-
nas que observan la Entrada. Por lo tanto, se despliega gran energía tra-
tando de sacar los pasos más difíciles, mostrando así la diferencia con el
bloque de “compadres” conformados por familiares, en su mayoría per-
sonas adultas, manifestándose las diferencias generacionales.

La presencia de lo folclórico constituye un espacio importante de re-
producción del habitus de los padres. Se van organizando fraternidades,
agrupaciones con las mismas características de sus padres, con el énfasis
puesto en “bailar bien”, y que sus habilidades, y destrezas sean aprecia-
das por otras generaciones. Pero también las motivaciones son distintas;
muchas veces bailan por “pasarla bien”. El elemento devocional o reli-
gioso es prácticamente ignorado.

En ese tiempo quizás estaba un poco deprimido ya sea por cosas, personas,

cosas personales, sentimentales, es que quería buscar distracción, no encontra-

ba la manera aparte de hacer deporte. Pues he ido a modo con mi hermanita

menor la que hemos bailado, hemos ido a modo de ver cómo es todo eso y nos

hemos animado, sin saber todavía por qué se baila, después de bailar hemos

sabido que se baila por devoción a una virgen (entrevista a Gastón, 23 años).



36

No podemos dejar de mencionar a los grupos de jóvenes que se dedi-
can a la interpretación de música folclórica, que se ha extendido por to-
dos los barrios de El Alto en los últimos tiempos. Interpretan la música
andina y autóctona como una forma de revalorización de los habitus de
sus padres que han venido mermando su potencialidad en la ciudad. Se
presentan en diferentes eventos sociales: Todos Santos, campeonatos de
fútbol, campañas electorales, concursos folclóricos, bautizos, matrimo-
nios, fiestas de quince años. Estos jóvenes interpretan fielmente a los
grandes cantantes y a grupos como Illimani o Awatiña, por citar un ejem-
plo. La actividad de estos jóvenes no se limita a armar grupos de “Kantus”,
estos grupos hacen deportes, viajan a provincias, pueden bailar en la En-
trada Universitaria, etc. La presencia de estos grupos en las fiestas ha
adquirido una notoriedad insólita, ya que muchas veces compiten de igual
a igual con grupos de orquesta cumbiera. Conforman estos grupos desde
que son muy jóvenes; y en algunos casos cantan en aymara.

6. El encanto de la moda

Los distintos espacios en los cuales actúan los jóvenes alteños determinan
el uso de la vestimenta. Para ir a una discoteca, se tiene que extremar los
recursos para poder usar la ropa adecuada. Dentro de la discoteca existe
una variedad de gustos, que se entremezclan con los gustos de jóvenes que
llegan de la ciudad de La Paz. Lo importante es usar la ropa de moda, por-
que de lo contrario se corre el riesgo de quedar marginado en la discoteca.

Mientras tanto, en la vida cotidiana, los jóvenes se visten de acuerdo
con las posibilidades económicas de sus padres; al parecer, lo importante
es estar cómodo, no se busca deslumbrar si no se tiene las posibilidades
de poder vestir la ropa de última moda. De no ser así, será objeto de burla
tanto de sus amigos como de sus padres:

Sí, cuando me quiero vestir algo extravagante, o sea con la moda no ve de los

jóvenes, pero ahí ya me empiezan a criticar. Porque mis papás son... ah... son

cristianos (Juan, 18 años).

Ahora pienso que uno puede vestirse como quiere, o sea como yo quiero me

visto, digamos para fiestas, pantalones anchos, para caminar por la calle panta-
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lones normales, a veces chupados, es lo que pienso yo que puedo vestirme como

yo quiero (Juan, 18 años).

Es importante que se tenga tanto la “figura” o el porte para que la
ropa le “quede bien”; es la idea de cuidar su cuerpo, su silueta. Influ-
yen en ello los medios de comunicación, sobre todo los vídeoclips donde
se muestran a los artistas del momento; pero no son referentes decisi-
vos. La referencia inmediata son los amigos o compañeros de curso.
Una cosa es ponerse el saco de Enrique Iglesias, otra es que realmente
“le caiga”; esta apreciación es importante para poder comprar la ropa
de moda, y este juicio de aprobación lo dan los amigos. En una observa-
ción de campo, cuando se encontraron dos amigos, uno le dijo: “Qué te
pasa con ese cabello (en relación a lo largo de su cabello) pareces inca.”

Los jóvenes encuestados afirman que ellos eligen su ropa, pero gene-
ralmente la compran con sus padres. En este proceso de compra se van
entretejiendo negociaciones que pueden estar vinculadas con las buenas
notas que hayan sacado en el último trimestre, el haberse portado bien o
el haber ayudado a la madre en las labores de la casa o en el negocio. Los
padres tienen la posibilidad de controlar estas compras y aunque el joven
no esté de acuerdo, tiene que aceptarlo. En una entrevista, uno de los
argumentos para trabajar era que tenía la posibilidad de comprarse la ropa
que más le gustaba.

Los padres pueden imponer sus gustos, que tal vez están estrechamen-
te vinculados con lo económico, pero la nueva situación del hijo hace
que el padre se esfuerce para que su hijo se vista bien y pueda ascender
socialmente. Las nuevas condiciones en la ciudad hacen que el hijo de-
muestre la necesidad de vestirse como sus amigos, porque un hijo mal
vestido puede generar críticas de parte de los familiares. Por ello es im-
portante esforzarse para comprar el uniforme del colegio, el terno de la
promoción, también para que vaya a los eventos donde son invitados los
padres, como a matrimonios o bautizos. El hijo tiene que ir bien vestido,
sino “les va hacer quedar mal”.

También ocurre que cuando los hijos adquieren un capital social y
simbólico, ellos aconsejan a sus mayores un determinado uso de la ropa,
cierta estética y gustos distintos que influyen en sus padres, buscando
que se vistan de acuerdo con la moda. Es decir, la influencia es mutua
entre padres e hijos.
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Ahora más bien, bueno ellos se compraban lo que para ellos les gustaba ¿no?

Pero para nosotros medio que no nos gustaba, porque al final a mi papá yo le

veo una persona de categoría y trabaja con ingenieros pues que se vista ya llega-

do del pueblo en este tiempo, en este rato ya no nos gusta, le decimos que se

vista así, no va a ser lujoso pero sencillo y elegante, igual a mi mamá pues en el

matrimonio le decimos mami ponte esto, esto combina con esto y no así como

antes que se ponían naranjado con el rosado más o menos y ahora por lo menos

ya se ponen pues a la moda, están así vistiéndonos según a nuestro modo de

vestirnos (Gastón, 23 años).

El gusto de los padres también se evidencia cuando ellos cuestionan el
uso de pantalones apretados, anchos o la utilización del color negro, ya
que se considera que este color sólo se debe utilizar para los distintos
ritos de la muerte.

¿Por qué te pones negro nomás? ¿Acaso quieres que me muera? Cuando me

muera recién te vas poner ropa negra (madre de Bernabé, 08 /05/99).

Los jóvenes que trabajan tienen más posibilidades de comprar la ropa
que ellos desean y así vestirse de acuerdo a su propio gusto:

Yo me visto como antes, quizás mejor que en colegio porque ahora trabajo y

puedo comprarme mi ropa, pero antes tenía que comprarme, ponerme el panta-

lón que mi papá me compraba y no me gustaba y tenía que estar todo el año con

eso... (Roger, 16 años).

Las posibilidades de vestirse están en función de las opciones que
brinda el mercado, más aún con la aparición de la “ropa americana” que
ofrece ropa usada que muchas veces es consumida por los jóvenes, ya
sea por el precio como por las características que tiene esta ropa: mu-
chas poleras llevan la inscripción de series televisivas o universidades
norteamericanas.

Según la encuesta realizada por el equipo, una mayoría de los jóve-
nes se viste con ropa “cómoda” y que está de acuerdo a sus posibilida-
des económicas. A esta ropa la denominan “ropa clásica” (pantalón y
chompa); pero a grupos de ambos géneros les gusta vestir siempre “a la
moda”. Esto generalmente coincide con que estos jóvenes son parte de
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algún grupo de baile o de la zona. La pauta para vestirse de determinada
forma viene de artistas de otras expresiones de música latina, especial-
mente música romántica y tecnomerengue (fusión del merengue con el
tecno) y no así de artistas que interpretan cumbia, porque la ropa que
usan en sus presentaciones o vídeoclips es, en muchos casos un unifor-
me y, en otros, indumentaria convencional y poco atractiva para ellos.

Así por ejemplo, el grupo Molotov determina especialmente para los
varones el uso de camisas y pantalones completamente anchos y con
amplios bolsillos (un adulto cuyos referentes eran otros criticó a los jóve-
nes de esta generación diciendo que “sus pantalones tan anchos y con
bolsillos tan grandes, parecen overoles de Samapa”), además de los gorros
negros, la barba candado y posiblemente un arete en la oreja izquierda
(porque “sólo los ‘maracos’ usan en la derecha” según un asiduo asisten-
te de la discoteca Banana en la ciudad de El Alto). Otros “modelos” son
Enrique Iglesias y Charly Zaa quienes han influido en el uso de camisas
de cuellos anchos, poleras pegadas con mangas cortas, pantalones de tela
con la predominancia del color negro, sacos largos y amplios de cuero o
tela con cuellos anchos también. El cabello largo para los varones ya no
“está de moda”. En cuanto al peinado, los dos anteriores artistas y tam-
bién Eros Ramazoti y Ricky Martin han determinado el uso del cabello
corto con un pequeño cerquillo ondulado acomodado sobre la frente.

Las chicas que quieren “estar a la moda” se inspiran en Fey y Shakira:
utilizan pantalones de botapié ancho y ajustado de cadera, con cierres en
ambos lados de las caderas y botones al medio; poleras pegadas al cuerpo
y de mangas cortas o camisas ceñidas a la cintura con cierres en vez de
botones. Estas artistas también han puesto de moda el cabello lacio sin
otro arreglo particular y el maquillaje natural.

Los jóvenes son consumidores de la vestimenta que está a la moda
sobre todo cuando están entre las edades de 15 a 18 años. Esto se hace
explícito cuando se les observa en la calle y sobre todo en la discoteca,
con peinados muy parecidos al de Enrique Iglesias, con pantalones an-
chos, botapié ancho y hasta aretes en la oreja derecha o izquierda, lo que
genera críticas y burlas por parte de padres, y de familiares. Sin embargo,
hay jóvenes que cuestionan este hecho de copiar todo lo que la moda
dicta; lo importante —dicen— es sentirse bien y no imitar por imitar.
Esto coincide con que estos jóvenes generalmente ya no son colegiales y
tienen unos años más que los otros:
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Que sean pues digamos, que tengan una personalidad. ¿Cómo le digo? Que le

guste lo propio y no esté copiando porque es una copia cuando uno está copian-

do pues. Es como que no tuviera personalidad, no estuviera maduro. Entonces

está mal, es que ellos tengan su propio criterio, su propio, analicen ¿no? que es

lo qué realmente les guste, ¿no? No porque los amigos se vistan así pues, que se

vistan así, que tenga su propio criterio de escoger su ropa digamos, si en ese

sentido nos falta mucho madurar (Sorayda, 25 años).

En suma, “vestirse a la moda” les trae ciertos conflictos con los pa-
dres, por el hecho de que este tipo de ropa puede estar relacionada con
pandillas. Aunque algunos padres prohíben a sus hijos este tipo de ropas,
los jóvenes se dan modos para salir con la ropa que les gusta. Pero este
desacuerdo también lo tienen otros jóvenes que no gustan de este estilo de
vestir. Cuando le preguntamos a Roberto (que vestía chamarra y pantalón
ancho con un gorro) acerca de si él frecuentaba las discotecas, él relacionó
esta pregunta con la ropa, específicamente los pantalones anchos:

Que es mal me dice mi mamá; pero yo voy, piensa que son esas, esas personas

que están oliendo clefa, ellos, así piensa mi mamá por eso no me deja vestir por

que hay hartos pantalones así tengo y me, pero me ha quitado mi mamá, eso es

feo me dice, a la discotecas, me ha dicho mi mamá, este, ahí van personas que

son callejeras, así me riñe pero yo callado no más me quedo. Ahí van puro

borrachos, me dice pero yo le hago entender a mi mamá y a veces entiende

(Roberto, 15 años).

7. La discoteca: espacio de expresión juvenil

Bajo luces de todo tipo y color que alumbran las diversas plantas en el techo y

que resaltan la “Banana” luminosa que da al ambiente su sello particular, don-

de las paredes están cubiertas de terciopelo rojo y cuando el humo artificial se

combina con la cadencia de cada nota musical, se viven momentos de intensa

emoción, que hacen que cientos de cuerpos juveniles se entreguen a la seduc-

ción de la música. En medio de esta intensa experiencia, el disc jockey hace un

silencio para anunciar uno de los grupos favoritos de los jóvenes y dice: “Yo sé

que sólo al escuchar el nombre de este grupo, las chicas van a gritar de ale-

gría...” Mientras tanto, se comienza a escuchar los primeros acordes del éxito
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del momento: “Señoras y señores, es... El Fulanito”. Todos los jóvenes gritan

expresando su aprobación por la elección del tema del momento, “Wayando” si

alguno estaba todavía sentado se apresura a incorporarse a la pista de baile...

(Diario de campo, 15/09/98).

La discoteca Banana está de moda y en la preferencia de los más jóve-
nes, que se dan cita a la matineé de este lugar domingo a domingo. Allí se
articulan moda y baile, los jóvenes van con sus mejores ropas e incluso
algunos se visten extravagantemente (por ejemplo, pantalones de bota
ancha color plateado con polera pegada color verde fosforescente), la
música que se baila es la tecno; los lunes por la noche se realizan concur-
sos de baile, los domingos también asisten grupos de baile tanto de chi-
cas como de chicos y no sólo muestran su mejores ropas sino también los
más novedosos pasos de baile. No se bebe alcohol en todas las discotecas
de la ciudad de El Alto, como generalmente se suele pensar: en las matinés
de la discoteca Banana no se expende bebidas alcohólicas. A esta discote-
ca también asisten muchos jóvenes que suben desde los diferentes ba-
rrios de la ciudad de La Paz.

A una simple mirada, estas discotecas se parecen a cualquier otra de
La Paz o de otras ciudades; tienen pantalla gigante, luces y música del
momento. Pero las discotecas alteñas como Banana o Digital 200, ubica-
das en plena Ceja de la ciudad de El Alto, muestran ciertas particularida-
des. La Banana, por ejemplo, tiene un terciopelo rojo en todas las paredes,
en el techo se cuelgan plantas y una banana luminosa, dándole un aspec-
to tropical, hay luces pequeñas como las de Navidad pegadas en paredes y
techo, también hay juegos electrónicos. La discoteca Digital 200 es más
pequeña y modesta. Un aspecto interesante en ambas es, sin duda, que
alrededor de la pista de baile hay unas tarimas sobre las cuales están pues-
tos unos sillones pequeños con fundas de tela. Por tanto, los jóvenes que
no están bailando están sentados alrededor de toda la pista. Esto nos re-
cuerda a la distribución que tienen las fiestas de los padres (prestes, ma-
trimonios, cabos de año) donde algunos están bailando al centro y las
otras personas están charlando y tomando en asientos distribuidos alre-
dedor de todo el local.

Ya que existen distintos gustos entre los jóvenes, en la Ceja de El Alto,
también hay discotecas donde sólo se toca cumbia (o las denominadas
peñas), como Gigante América o Master. El acceso a las fiestas, sobre
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todo con los grupos de prestigio, como Amar Azul es restringido debido
al precio (la entrada cuesta Bs. 40 y la cerveza Bs. 8). En las discotecas
como Gigante América, la entrada cuesta Bs. 15 cuando actúan grupos
como Maroyu o Blanca y sus Cómplices. En estos espacios hay menos
despliegue de moda que en las discotecas más tecneras y tampoco existen
grupos establecidos de jóvenes que bailen cumbia, van a bailar en grupos
de amigos, y muy a menudo se presentan grupos de cumbia en vivo.

Generalmente las chicas van con sus amigas/os, enamorados, novios,
primos/as y en casos muy excepcionales van solas, cuando alguien de los
grupos de pares les falla o les dejan “plantadas”, como suelen decir. Por
lo tanto, la discoteca se constituye en un espacio de conquista tanto de
chicos como de chicas. Estos lugares son propicios para demostrar los
nuevos pasos que tienen los distintos grupos de tecno o de cumbia, es
decir, para poder demostrar su capital simbólico, altamente valorado por
los demás jóvenes. El bailar bien habilita para poder conseguir una buena
pareja y ganar algún concurso de baile: “Los mismos pasos y algunos pasos
que te salen, o sea cuando bailas quieres lucirte y algunos pasos ya te salen,
te salen bien y algunos pasos te salen mal” (entrevista a Juan, 18 años).

La conquista en la discoteca casi siempre es iniciativa del varón. Si al
joven le gusta alguna chica, la invita a bailar. Las mujeres, por su parte,
casi nunca toman la iniciativa aunque algún chico de la discoteca les
guste, porque esto puede ser “mal visto”; por lo tanto, sólo se limitan a
mirarlo y sonreírle. Manuel nos comentaba que cuando había ido a bailar
con unos amigos entre solteros y casados, estos últimos se creían con
más experiencia con las mujeres que los primeros:

Jaime nos propone, mirá entre chicas están bailando y allá no están bailando,

quién gana en hacerles bailar, los solteros o los casados... esa vez los casados les

han convencido más fácilmente a las chicas y nos han dicho ustedes los solte-

ros son unos cojudos, hay que hablar tierna e insistentemente, así nunca van a

poder conseguir chicas... (27/02/99).

Estos espacios de diversión no son del agrado de los padres, quienes
señalan que es un lugar donde van “a conseguir malos amigos”, o “en ahí
hacen tomar y de ocultas hasta droga te meten en tu vaso”. Aunque los
padres tuvieron espacios de ocio, no fueron a las discotecas, sino a bailes
o fiestas; y el concepto de fiesta es distinto. Es decir: el hecho de que haya
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juego de luces, esté semioscuro, les hace ver a los padres que es un lugar
donde además de bailar se bebe con bastante intensidad:

En las discotecas qué quieren hacer, tomar nomás, de ocultitas hasta droga dice

que meten al vaso, así pueden querer ir nomás a la discoteca como un vicio dice

le agarra (mamá de Martha, 21/03/99).

Mi mamá hay veces me dice, no quiero que aprendas a tomar, si aprendes no

quiero que tomes exageradamente porque te haces ver con las personas mal,

me dice. Y casi no voy muy seguido a esos lugares, muy raras veces (Marina,

19 años).

Pero este estereotipo de la discoteca no sólo es de los padres; también
algunos jóvenes consideran que este espacio es un lugar donde uno “se
echa a perder” o se “toma demasiado”. Esta idea casi siempre ha venido
de jóvenes que no han ido nunca a una discoteca.

Muchos de los ejemplos expuestos en este capítulo nos muestran que
existe aparentemente un gusto distinto de los jóvenes en relación con el
de los padres. Así, el conocimiento de nuevos productos culturales, por
parte de los jóvenes, va diseñando “estrategias de subversión”, de la fle-
xibilidad para facilitar la innovación, etc., son variables para intervenir
en la lucha del campo, pero la transformación de éste sólo se dará cuando
los conflictos dados en otros campos —el económico, el cultural, el edu-
cativo, etcétera— sintonicen en la misma dirección. La transformación
de los gustos de los jóvenes es un proceso complejo aunque de menor
envergadura, porque el habitus de sus padres sigue siendo la referencia
inmediata para la construcción de sus identidades sociales.

La expectativa de estar integrado connota un proceso de moviliza-
ción personal en función del mercado. Dado que las vías tradicionales
de integración se presentan fracturadas, el promedio de escolaridad de
nuestros estudios de caso, es el de segundo medio y los oficios desem-
peñados son en su mayoría en el nivel de empleados eventuales, es de-
cir, nos encontramos frente a un sujeto que ha desertado del sistema
escolar, integrándose subordinadamente al mundo laboral, en oficios
mal pagados y sin reconocimiento social: ¿qué prestigio otorga, hoy día,
en la sociedad alteña y paceña, decir que uno trabaja voceando en algún
minibús, o vendiendo helados?
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No se trata de consumir por consumir, el problema no se agota ahí. El
hecho de adquirir un determinado bien o de ir a una discoteca de la “ciu-
dad” (por La Paz), trasciende el acto mismo de la compra o del asistir a un
lugar de diversión, implícitamente connota y denota un fenómeno mu-
cho más profundo.

Desde la pobreza, los jóvenes alteños se mueven en búsqueda de los
mercados para satisfacer necesidades mucho más profundas que tener un
walkman o una determinada camisa; ellos van en búsqueda de ser toma-
dos en cuenta, intentan un proceso de desestigmatización imitando cier-
tos modelos deseables.

El hecho de “tener” cierto bien cultural mejora la imagen de sí mis-
mo, baja el nivel de frustración y da la sensación de felicidad. Se logra la
integración buscada en el acto de consumir y andar a la moda. Consumir
implica tener cosas (reales o simbólicas), disfrutarlas y, sobre todo, exhi-
birlas. Demostrarles a los otros que uno tiene. La posesión de estos bie-
nes brinda la sensación de bienestar personal y otorga la sensación de ser
feliz “poseyendo” y, como consecuencia, la satisfacción de sentirse “den-
tro”, integrado.
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Los problemas que atraviesa la sociedad alteña, después de un período
en el que se ha sometido a la familia a duras críticas, ya sea como
reproductora de la estructura social, como perpetuadora de las desigual-
dades e injusticias sociales, o como causante de una crisis permanente,
parecen colocar a la familia alteña en un nuevo plano para la investiga-
ción social.

Este interés se ve dificultado por la escasa investigación sobre el
tema, que descansa fundamentalmente en la poca relevancia que se
le otorga al tema familiar en relación al aporte que desde él puede
hacerse a las ciencias sociales. Este hecho se basa en una hipótesis
que ha dominado un largo período de las ciencias sociales, que afirma
el carácter dependiente de la variable familiar, por lo cual es
posible explicar a la familia por el sistema económico, político y
social dominante; pero no es usual que se considere que se puede
estudiar a otras instituciones o la sociedad a partir del estudio de
la familia.

La familia cumple un rol determinante en el mantenimiento y repro-
ducción del orden social. Los códigos culturales atraviesan toda la es-
tructura familiar. Es bueno diferenciar a la familia alteña de las
prescripciones e imposiciones que realizan tanto funcionarios estatales
como de ONGs, vinculados con el prototipo de familia burguesa. En la
familia alteña no viven sólo el padre, la madre y los hijos; generalmente
otros parientes consanguíneos y afines como tíos, tías y primos compar-
ten el mismo espacio familiar.

2. La familia en el contexto urbano
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1. Características de la familia alteña

En la familia alteña se da poca importancia a los ritos de solidaridad que
son característicos de la familia burguesa, como reunirse alrededor de la
mesa para desayunar o almorzar porque cada uno de los miembros de la
familia está ocupado en sus actividades específicas. Es normal que el pa-
dre regrese de su trabajo a la casa muy tarde. Por ejemplo, el padre de
Martha trabaja de chofer, por eso generalmente no llega a la casa a me-
diodía a almorzar ni a cenar con los hijos. La madre de Martha se dedica
a confeccionar polleras eventualmente para alguna fraternidad de mo-
renos; como este tipo de trabajo generalmente exige que se suscriba un
contrato con fechas límites, se ve obligada a trabajar hasta altas horas
de la noche.

Este par de ejemplos muestra que familias como éstas no se reúnen
con asiduidad, ya que los padres y madres están trabajando, ya sea ven-
diendo en las distintas ferias de la ciudad de El Alto, o en alguna empresa
familiar. Lo que más se estima es el trabajo duro, que es exigido a todos a
partir de los seis u ocho años hasta que la vejez avanzada lo impida. Esta
forma de trabajo se apoya en un fuerte autoritarismo, sobre todo de gene-
ración (padres sobre hijos) y de edad (hermanos mayores sobre menores),
que fácilmente desemboca en imposiciones violentas.

De esta manera, dentro de la familia alteña existe una serie de pres-
cripciones normativas vinculadas con sus códigos culturales
transmitidos de generación en generación, pero que pueden generar
tensiones, desacuerdos y negociaciones. Se trata de un complejo
interrelacionado de posiciones sociales que luchan, y donde la estruc-
tura del campo es un estado de esas relaciones de fuerza en el tiempo.
Estas relaciones de fuerza física, económica y, sobre todo, simbólica
están ligadas al volumen y a la estructura del capital poseído por los
diferentes miembros de la familia y a sus luchas por conservar o trans-
formar esas relaciones de fuerza.

No todos los miembros internalizan del mismo modo la disposi-
ción a actuar como unidad, a conformarse con la visión dominante
de los padres y madres; por ello se debe contar siempre con los
potenciales cambios de parte de los jóvenes cuya familia funciona
como campo.
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1.1. La autoridad ejercida por los padres

El habitus de ambos padres está vinculado a los códigos culturales aymaras.
Ellos tienen una visión del concepto de autoridad aprendida de sus pa-
dres. Estos saberes son transmitidos a los hijos y en algunos casos adquie-
ren rasgos autoritarios, de imposiciones que suelen lograrse mediante
amenazas, prohibiciones, condicionamientos, etc.

Los padres y las madres demandan respeto y obediencia a la genera-
ción joven como retribución al apoyo económico y afectivo que propor-
cionan. Al mismo tiempo tienen la potestad de hacer respetar sus puntos
de vista ya sea por la vía coercitiva (castigos físicos, no comprar ropa,
no dejar salir a la calle) o por el diálogo (recomendaciones). La autoridad
de los padres y las madres se justificaría por la experiencia acumulada
de éstos, que permite tener una visión distinta de la vida, apoyada
en varios años de experiencia; y que merecería la obediencia y respeto
de los jóvenes.

Esta lógica está profundamente arraigada: los hijos deben aceptar lo
que ellos dicen o deciden que hagan. Por el mismo hecho de que tienen
experiencia, que han aprendido de la vida, se sienten con facultades para
impedir o para apoyar las prácticas de los hijos cuando éstos toman la
iniciativa. Cuando prohíben o censuran duramente alguna conducta de
los jóvenes, es justificado para bien de los hijos en el futuro. Por eso mu-
chas veces se les suele escuchar: “Cuando va ser joven maduro me va
agradecer lo que estoy diciendo.”

En uno de los estudios de caso, se muestra un episodio dramático cuan-
do Raquel intentó suicidarse. No le dejaba ver televisión, su papá siem-
pre le prohibía ver a sus amigas, inclusive controlaba con quién hablaba
por teléfono; su padre muchas veces renegaba porque no aseaba la casa o
no atendía bien a sus hermanos, y eso era suficiente motivo para que la
pegue con frecuencia. Fruto de estas incomprensiones, intentó suicidarse
con las pastillas que su padre guardaba en su depósito:

Me daba rabia que me pegue tanto, que me controle, que no me entienda. Un

día estaba cansada y tomé sus pastillas de mi papá y me las tomé. Me sentía

mal, tenía ganas de vomitar; en eso llamé a mi amiga Olga y vino a mi casa, ella

me ayudó (Raquel, 07/03/99).
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Las amigas son las que le ayudan a sobrellevar todos sus problemas,
muchas veces su propia madre le dijo que estaba mal de la cabeza, y que
la iba a llevar donde el psicólogo.

El padre de Raquel ejerce un control autoritario sobre su hija, mos-
trándose muy intolerante en muchos aspectos, como el hecho de criticar
con dureza las telenovelas que ve, mientras que a Raquel le molesta que
su padre vea solamente fútbol las veces que puede:

Las chicas ven novelas, aprenden muchas cosas, aprenden a contestar, a ser

malcriadas, es malo ver esas cosas; pero mi hija eso nomás ve, cuando llego,

novela; cambia a otro canal, también novela, no se puede ver otra cosa; enton-

ces yo le riño, y le digo que debe ver las noticias, pero ella novela nomás (padre

de Raquel 14/03/99).

Generalmente a los hijos no les gusta que les controlen, que estén
preguntando a dónde salen o que les cuestionen la vestimenta que com-
pran, aunque son las propias hijas quienes señalan que sus padres les
cuidan excesivamente porque son mujeres, y que si no hubiera ese con-
trol ellas se sentirían abandonadas; aquí la autoridad de los padres no se
discute; se cumple.

El hecho de perder la autoridad sobre los hijos significa haber fracasa-
do en su rol de padres o madres y asimismo la crítica por parte de los fami-
liares o la “gente”. No haber educado adecuadamente a los hijos, no haberles
exigido que trabajen causa una gran desilusión. Lo ideal es que sus hijos
estudien y que sean obedientes, sobre todo, que sean respetuosos hacia sus
padres así como hacia familiares y amistades.

Mi hijo me ha hecho insultar con la gente, bien feo me ha hecho humillar, tú estás

escuchando, me han dicho, acaso no puedes comprar un par de “cachos” de fútbol

y haces andar en equipo en equipo. Su tío había dicho a mi hijo, para qué haces caso

a ese viejo, quién es él; de ahí yo digo, entonces que se lo compre toda la ropa y haga

estudiar. Cómo van a decir eso, yo soy su papá, si fuera ya mayor de 25 años lo

dejaría que se haya su vida, pero éste es chango, tiene 18 años (Padre, 02/04/99).

Según nuestros estudios de caso, las hijas son más propensas a ser cas-
tigadas físicamente por los padres y las madres, como es el caso de Raquel
o Martha:
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Mi hija me hace renegar, habían ido con la Julia a la Ceja, a medianoche, a

esa hora hasta las calles están vacías, no sé a qué irían. Ayer me han dicho

que han llamado a la casa, ¿quién sería pues?, de ahí esta chica dice ha

salido, cuando llego no estaba no estaba y don Andrés me dice tú has

salido con su chico, así la gente habla, por eso he pegado (madre de Martha,

18/07/99).

A las chicas es fácil agarrar de su cabello, ahora no puedo hacer lo mismo con

los varones, son fuertes (La madre de Raquel 10/05/99).

Aun cuando los comportamientos autoritarios varían según el contex-
to, en particular, los padres de nuestros estudios de caso no suelen mos-
trar actitudes que conduzcan a dialogar y escuchar los problemas de los
hijos; castigos como “te vas a ir a la cama sin cenar” o “no vas a ver
televisión”, que solemos escuchar en las películas emitidas por la televi-
sión, no se escuchan. Además, a diferencia de donde ellos crecieron, el
medio urbano le ofrece al joven diversas opciones de diversión y de ocio
que generan una serie de conflictos entre padres e hijos. Para muchos
padres la calle está relacionada con el peligro (malos amigos, asaltos, vio-
laciones, borrachera), es por eso que están en desacuerdo en que sus hijos
“salgan mucho a la calle”.

En la matriz cultural de los padres no existe la noción de regatear con
los hijos; ellos deben escuchar callados; el mero hecho de “contestar”
es considerado como una falta grave, significa que es “malcriado”.
Los padres suelen decir: “Cuando yo era joven nunca sé responder a
mis padres.”

Cuando charlaba con mis amigos en el barrio, mi madre venía con palo y me

sacaba del medio, mis cuates se rayaban, yo tenía que pasar vergüenza (Bernabé,

13/02/99).

Cuando escuchaba música en la casa de mi suegro, él se rayaba, decía mi casa

no es “chojcherío”, bajen la música, y teníamos que hacer caso (Bernabé,

21/02/99).

Otros desacuerdos entre padres, madres e hijos respecto del trato que
se tiene dentro del mismo hogar, son las preferencias hacia uno de los
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hijos, que generalmente es el menor. Los padres le ayudan en todo lo
necesario; puede ser más mimado; puede recibir un trato mucho más
suave; optan por otorgarle todas las condiciones para que pueda concluir
sus estudios. También se tiene la idea de que va a ser el hijo o la hija que
cuidará a sus padres cuando sean ancianos. La madre preferentemente se
pone a favor del hijo o hija menor cuando los hermanos mayores intentan
abusar de él o ella.

Mis papás le dan mayor preferencia a mi hermano menor. Ahora él está estu-

diando en colegio particular, se lo compran los libros que necesita y cuando yo

estaba estudiando siempre me decían que no hay plata, pero ésa era una menti-

ra porque mi papá sabe hacer llegar cada noche la plata. Yo me sentía mal,

pensaba que no me querían y entonces empecé a escribir cartas para sus amigas

del colegio, en esa carta claro yo exageraba un poco mintiendo un poco ahora

me doy cuenta, creo estaba en etapa de burro, ahora ya pasé esa etapa (...) en esa

carta decía me botaban de la casa y me hacen sufrir mucho, así ¿no? Esa carta

que había escrito mi amiga había entregado a su mamá y su mamá había lleva-

do esa carta para entregar al director, el director hace llamar a mi mamá, de ahí

el problema se agrandó, mi mamá esa vez enojada ha llegado a la casa y me ha

dicho: “por qué eres tan mentirosa, qué dirá la gente”, diciendo me ha pegado

(Martha, 23/02/99).

Es frecuente que si el hijo tiene algún problema, por ejemplo, en las
calificaciones del colegio, los padres no dialoguen con ellos. En el caso de
Martha, su madre señalaba insistentemente que su hija ya no quería es-
tudiar porque “no tenía cabeza”; aunque ella quería continuar con sus
estudios a pesar de los constantes problemas que tenía en el colegio en
diferentes materias.

Esta mi hija había hecho perder su carpeta, de ahí yo le dicho: ¿de dónde vas a

estudiar?, porque era mitad del año, pero he pegado bien harto siempre, casi

hecho reventar la cara, ella lloraba no más diciéndome voy a copiarme (Amalia,

madre de Julia, 12/03/99).

También se puede observar casos en que los padres pierden la autori-
dad si el hijo no les obedece. Esto sucede frecuentemente cuando han
adquirido en el colegio un capital cultural mayor al de su padres, muchos
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de los cuales sólo pudieron cursar el ciclo básico. Cuando esto sucede, las
madres recurren a parientes, amigas y profesores. Algunas madres bus-
can apoyo en la hija mayor cuando la hija menor no le hace caso o empie-
za a discutir de igual a igual. Esto también puede ocurrir en los hijos
varones; los papás buscan la ayuda de los hijos mayores para lograr la
obediencia de los hermanos menores.

A mí no vas a contestarme, de la mamá nomás te estás haciendo la burla, cuan-

do tengas tu esposo te va matar si te ve así borracha, cómo tú vas a venir así

borracha, dónde nomás tomas, con quién nomás tomarás. Después a la mamá

estás haciendo llorar (Luisa, hermana mayor de Pamela 13/04/99).

Cuando no hay hermanos mayores, las madres pueden recurrir a pro-
fesores, tíos, padrinos, primos y a los jefes de grupo, incluso a miembros
de algún centro cultural importante (como el Wayna Tambo). Estas per-
sonas resultan ser los que hacen “entrar en razón a los jóvenes”. Esto
sucede cuando los padres sienten que tienen un capital escolar muy bajo
o menor a los de los hijos, y fácilmente pierden la autoridad. Esta diferen-
cia les permite negociar ciertos permisos o el no realizar ciertas tareas
domésticas:

Sí, si como yo trabajo con jóvenes, esta semana por ejemplo han venido tres

madres diciéndome que haga reflexionar a sus hijos. Me dicen que no hacen

caso a ellas, a mí dice que me hacen caso. Una madre me decía que su hijo

llegaba tarde, me ha dicho que se lo recomiende, dice que a mí me hacen caso

(Joven líder, 25/05/99).

Cuando existen casos de jóvenes demasiado conflictivos y rebeldes
(que toman mucho, llegan demasiado tarde a sus casas, no respetan a
nadie, etc.), algunos padres consideran la posibilidad de llevar a su hijo
al yatiri (adivino) “para hacerle curar”, y muchos de hecho lo hacen;
también pueden existir sugerencias de otras personas: a la madre de
Martha, el director del colegio le sugirió llevarla al psicólogo.

En general los hijos consideran que sus padres son poco accesibles para
conversar sobre los problemas que tienen; suelen hacerlo con sus amigos
en el colegio o con primos, quienes están más dispuestos a dialogar, y
son menos autoritarios y verticalistas. Se considera que los padres son
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más estrictos con los hijos; por eso acuden con mayor preferencia a las
madres1, que son más tolerantes, flexibles y permisibles.

 Cuando los jóvenes tienen deseos de experimentar nuevas sensacio-
nes como viajar en grupos, hacer excursiones a lugares aledaños (Achocalla,
Mallasa) o lejanos (Copacabana, Cochabamba) de la ciudad, se enfrentan
con la oposición de sus padres. Muchas veces, los padres y las madres no
entienden (dudan y desconfían) este tipo de actividades; generalmente,
las asocian con borracheras y relaciones sexuales y las consideran peli-
grosas. Los varones no tienen tantas dificultades para conseguir estos per-
misos como las chicas: “Ahora no hay caso de confiar en nadie, porque yo
he visto en Achocalla a tomar nomás van, k’alancho he visto a las imillas,
yo me asustado, así deben ir diciendo que estamos yendo a la excursión
pero mientras van a tomar” (madre de Julia, 02/03/99).

La gran dificultad que atraviesan los jóvenes, que les impide negociar
o acceder a sus propias elecciones, es precisamente la falta de dinero, sin
el cual no pueden comprarse la ropa que a ellos les gusta, ir a los espacios
de diversión, discotecas, o frecuentar lugares de esparcimiento como ir
de excursión. Por ello muchos jóvenes estudian y trabajan al mismo tiempo
para tener recursos propios. Algunos jóvenes admiten que no tienen otra
alternativa que obedecer a sus padres porque los mantienen y los hacen
estudiar. Otros esperan cumplir los 20 años para hacer lo que quieran en
la vida. Lidia, por ejemplo, piensa que teniendo más años va a tener
mayor capacidad de negociar con sus padres y así poder ir a los espacios
que ella desea conocer. En algunos casos, la autoridad persiste, como en
la pedida de mano de Bernabé, cuando su madre lo azotó por haber “ro-
bado” a su novia delante de los familiares de ambos: “Esa vez mi madre
me ha pegado, como si yo tuviera la culpa de todo, primero me quería
pegar el padre de Remedios; pero mi madre se ha adelantado y me
ha pegado fuerte hasta que mi actual suegro le ha dicho: “Basta”
(Bernabé, 12/06/99).

Debido a la idiosincrasia cultural de los padres, el control es perma-
nente, aunque ya no es tan riguroso como a los 15 ó 16 años. La mayoría

1 Muchos padres minimizan los problemas de los hijos. Los padres generalmente piensan
que los hijos no tienen problemas serios, porque se considera que los jóvenes no tienen ningu-
na responsabilidad económica y social. Además entienden que los jóvenes sólo pueden estar
tristes cuando algún familiar cercano fallece, cuando han hecho perder dinero o han reprobado
el año en el colegio.
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de edad les permite mayor capacidad para influir en sus padres y madres,
sobre todo en las decisiones que tomen, como, por ejemplo, continuar
estudiando después de salir bachiller.

El tema que sobresale en este sentido es que mientras la sociedad iden-
tifica y señala la violencia conyugal, casi nadie cuestiona el derecho de
los padres de disciplinar y castigar a sus hijos como mejor les parece. Los
castigos físicos son considerados legítimos y para el propio bien de los
hijos, para que en el futuro sean personas de bien. Este tipo de castigos
está muy vinculado con el habitus de los padres; y se ejerce cuando la
situación se agrava: cuando los jóvenes pierden el año escolar o cuando
son encontrados en estado de ebriedad. La autoridad paternal y maternal
autoriza equivocadamente la expresión “te pego por tu bien”; las palizas
casi se pueden considerar muestras de cariño. Así, desde temprana edad
las personas se acostumbran a la idea de que la manera de solucionar
disputas en la familia es a través de los golpes. Estos factores, combina-
dos con el autoritarismo en la sociedad, la discriminación social y la po-
breza hacen que desemboquen en peleas familiares.

1.2. Estrategias para conseguir “permiso”

A muchos padres les cuesta admitir que sus hijos busquen mayor liber-
tad para realizar diversas actividades. Piensan que los hijos deben obede-
cer a personas mayores, lo cual es señal de “respeto”, disciplina, y ser
buen muchacho. Como los hijos generalmente no piensan de esa forma,
se generan tensiones de múltiples expresiones que no necesariamente
implican el desgarramiento familiar. La familia se constituye como nú-
cleo central donde los hijos aprenden desde niños ciertas conductas que
son muy similares a la de los padres. Por general, los hijos se acercan más
a la madre, ya sea para pedir permiso o dinero. El padre en muchas oca-
siones no se entera de esta situación, es una negociación entre el hijo y su
madre. Si no pueden obtener el permiso esperado, las hijas mienten: les
dicen a sus mamás que necesitan ir a la biblioteca o donde una amiga
para hacer la tarea del colegio; incluso existen casos en que las jóvenes
dicen ir a la misa cuando en realidad van a la discoteca. Estos son argu-
mentos usados frecuentemente por muchos jóvenes cuando los padres y
las madres son demasiado estrictos.
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Tales argumentos suelen convencer a los padres, ya que debido a su
bajo capital escolar ignoran las exigencias educativas y creen que sus hi-
jos realmente van a “investigar” a la biblioteca o a la casa del amigo.

Las propias relaciones sentimentales de los jóvenes son percibidas como
perjudiciales, ya que se hallan en plena etapa de formación escolar. Por
eso los hijos casi nunca se las comunican a los padres. Cuando lo saben,
generalmente son exhortados para que dejen de “perder el tiempo” o no
les dan permisos para evitar “dolores de cabeza” (posibles embarazos de
las chicas), aunque hay madres que pueden entender esta etapa de la ju-
ventud, y aconsejan que “no se loqueen”: “eres muy joven, más bien
debes preocuparte en tus estudios hasta que seas profesional”.

El control estricto hacia los hijos tiene fuertes rasgos autoritarios cuan-
do no cumplen los horarios de permisos. Las jóvenes son interrogadas
(“¿dónde estabas?”, “¿con quién estabas?”, “¿éstas son horas de llegar,
imilla?”) para luego ser golpeadas o amenazadas (“si no llegas a esa hora,
en otra no vas a salir”). Las madres inculcan a las hijas a “cuidarse”, a
“no andar por la noche” porque pasan “tantas cosas”.

Este hecho constantemente da origen a muchos conflictos entre ma-
dres e hijas; las mismas hijas no entienden por qué sus hermanos varo-
nes pueden salir hasta tarde, tienen más permisos y menos control por
parte de sus padres. El cuerpo sexuado de estas jóvenes como otras
mujeres en los diferentes sectores de la sociedad, hace que tengan que
evitar relaciones sexuales antes de que se hayan realizado todas las
obligaciones sociales como la pedida de mano, por ejemplo. De ahí que
estas madres prohíban que sus hijas salgan mucho a la calle y peor si
es de noche.

Para los padres, controlar es parte de su habitus; ellos mismos recibie-
ron un duro control de jóvenes en sus comunidades de origen. Estos códi-
gos van reproduciéndose con sus hijos en la ciudad:

A veces le reñimos porque ella hasta tarde duerme, tarde está cocinando y su

papá a mí nomás me riñe, por qué no haces cocinar diciendo...las chicas así

siempre son apenas están cocinando, pero cuando va tener sus esposos le va a

pegar digo yo. Cuando era joven rápido sé cocinar, además a la calle nomás

quieren salir y si no dejamos se enojan. Pero ahora tantas cosas pasan y se

escuchan, no hay caso de confiar en nadie (madre de Raquel, 27/02/99).
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No hay que andar de noche, pasan tantas cosas...si te embarazas te boto a la

calle (madre de Martha, 05/06/99).

...yo le he advertido a la chica, yo siempre le digo, los hombres siempre enga-

ñan a la mujer, hasta le he dicho no hay que entrar a la casa. Entonces está bien

advertida, yo siempre amenazo a ella como ahora se escucha muchas cosas,

antes no pasaban esas cosas (madre de Celia, 7/03/99).

Los jóvenes varones generalmente no tienen tantas dificultades cuando
se trata de salir a la calle; tienen mayor libertad; pueden llegar a la casa
hasta altas horas de la noche porque los padres consideran que corren me-
nos peligro que las mujeres. Los hijos varones tienen problemas cuando:
dejan de estudiar, beben, no obedecen a los padres, pierden algún objeto de
valor. Sobre estos aspectos giran las recomendaciones de los padres.

Para ilustrar esta afirmación, tomamos la situación problemática de
Jorge, que abandonó la casa por conflictos con la madre. A los 10 años
perdió a su papá, y tiene cinco hermanas menores. Cuando tenía 17 ó
18 años, tuvo problemas con sus hermanas; según testimonios, las
obligaba a cocinar y lavar sus ropas, a veces a golpes; no ayudaba en
ninguna actividad doméstica y dormía hasta tarde (era flojo). Esto gene-
ró poco a poco graves problemas con la madre. Además, muchas veces
bebía, lo que agravó mucho más la situación, hasta que se tornó inso-
portable. Entonces el hijo decidió abandonar el hogar y la madre no
sabía dónde estaba viviendo. Tuvo que pasar mucho tiempo para saber
de su paradero. El hijo regresó a la casa de la madre cuando su novia
estaba embarazada.

Otras estrategias de las jóvenes para obtener permisos, ya sea para ir a
una fiesta, ir a pasear o para otras actividades, son las de colaborar a sus
padres durante la semana, y evitar hacerles renegar. Raquel tiene que
cuidar a sus hermanitos, mientras Julia tiene que cocinar para su herma-
no, esposa e hijos y también cuidar a sus sobrinitos. Finalmente Martha,
quien además de cocinar y recoger la casa, ayuda a su mamá a vender en
su puesto de venta.

También es usual la estrategia de buscar el apoyo de hermanos mayo-
res. Las hermanas mayores se identifican con su situación ya que es
posible que ellas mismas hayan sido objeto de controles rigurosos simi-
lares. Entonces visitan con frecuencia el hogar de las hermanas para
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aparentar que están ahí, mientras tienen mayor libertad para ir a los
espacios de diversión.

La Remedios bien viva es. A su papá le fumaba, le decía que estaba durmiendo

en su casa de su hermana mayor, pero ella había sabido ir de noche a las disco-

tecas. Su padre decía “no, mi hija no conoce esas cosas”, después que me he

enterado me sé reír nomás, porque su papá piensa que es una santa (Bernabé,

28/03/99).

Las jóvenes suelen aprovechar los viajes de los padres a sus comunida-
des para ir a la discoteca o pasear a lugares cercanos. Entonces entran en
las negociaciones con los hermanos para encubrirse mutuamente o para
obtener el permiso. Los hermanos mayores o menores suelen estar dis-
puestos a acusarlos con los padres y las madres cuando no reciben ningún
favor. En esos casos, suelen sobornar a los hermanitos menores comprán-
doles pequeños regalos; son los casos de Martha y Pamela.

Se ha podido constatar que algunos jóvenes varones viven solos, traba-
jando y estudiando. En el caso de Jorge, había abandonado su casa por los
golpes físicos que le propinaba a su hermana y el alcoholismo, que había
agravado la relación con su madre. No hay datos sobre mujeres jóvenes
que vivan solas.

Controlar con cierto rigor a las hijas, pero ser más flexibles y hasta
tolerantes con los hijos, es parte del habitus de padres y madres que
guían los esquemas de ordenamiento de las prácticas sociales basados
en la tradición. Sin duda, son esquemas mentales de percepción no ne-
cesariamente conscientes para exigir cierto tipo de conductas a sus
hijos aunque éstos exijan mayor libertad y autonomía, mediante distin-
tas estrategias y negociaciones para obtener los ansiados “permisos”
de los padres.

1.3. El papel de los hermanos mayores

Cuando la familia urbana aymara tiene el primer hijo, por lo general
corresponde al periodo cuando está en proceso de establecerse en la ciu-
dad, y no tiene un capital económico consolidado. En este contexto son
los hijos mayores los que ayudan en mayor proporción a consolidar esta
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familia, ayudando ya sea en los quehaceres cotidianos o trabajando
tempranamente.

Los migrantes de primera generación, cuando llegan a la ciudad, traba-
jan como: ayudantes de taller mecánico, carpintería, albañil, garzón, po-
licía de tránsito, cerrajero, sombrerero, ambulante, con una remuneración
muy exigua. Estas parejas jóvenes generalmente no tienen casa propia,
tienen que vivir en la casa de algún pariente o como inquilinos. La tra-
yectoria social de estos migrantes es relatada a sus hijos como un proceso
de mucho sacrificio, y sirve como ejemplo para apreciar lo que actual-
mente se tiene (una casa, un automóvil).

Mi mamá es de aquí, ella ha nacido aquí en La Paz, aquí en El Alto también

pero mi papá también ha surgido, ha venido aquí a los diez años según a lo que

me cuenta no, ha vendido de todo, se ha puesto a lustrar zapatos, después ha

surgido y ahora es también, gracias a él estoy en este trabajo (Gastón, 23 años).

En esa situación precaria se cría el hijo mayor, quien recibe un trato
más autoritario. A medida que transcurre el tiempo, la nueva pareja se va
consolidando lentamente hasta conseguir una casa propia, fruto de es-
fuerzos que permitirán aumentar la calidad de vida de la familia. Este
afianzamiento permite crear condiciones propicias para darles más co-
modidad a los hermanos menores y hacerles estudiar porque la familia
ha mejorado su capital económico.

Yo era muy sacrificado, siempre he trabajado desde mis 13 años y ahora mis

hermanas estudian nomás (Jorge, 02/02/99).

Además, los hermanos mayores (varones sobre todo), suelen combinar
muchas veces el trabajo con el estudio.

Estoy estudiando y trabajando también a la vez. Estoy estudiando en un insti-

tuto actualmente. Estoy pasando clases de computación. Trabajo medio tiem-

po así como transcriptor y algunas veces también hago encuadernaciones en El

Alto (Alex, 25 años).

Aunque por una parte, los padres y madres desean que sus hijos estu-
dien, sean “alguien en la vida” o que señalen: “no seas como yo”, por
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otra parte, exigen que trabajen y estudien a la vez. Muchas veces se los
impulsa a que estudien “carreras cortas”; en el caso de las chicas, cuando
las condiciones son precarias las motivan a que estudien cursos de com-
putación, peinado, repostería o secretariado. En casos extremos buscarán
empleo en una oficina como limpiadoras, en hospitales como lavanderas
o atendiendo alguna tienda.

Ahora yo estoy estudiando en un Instituto, estoy aprendiendo para los peina-

dos, mi mamá me ha animado para que estudie, dice que es un año, después

empezaré a trabajar (Martha, 12/07/99).

También las hijas pueden recibir la ayuda de la madre para conseguir,
ya sea un empleo o algún puesto de venta en el mercado. Se recurrirá a
padrinos, compadres, primos, amigos para que puedan recomendarles o
garantizarlas en algún empleo. En la ciudad, sin duda, el capital social es
el elemento esencial en el momento de conseguir un trabajo. Los trabajos
que consiguen los jóvenes, por lo general, son poco remunerados. Esta
situación obedece a varios factores: por una parte, los jóvenes casi no
tienen experiencia, no están preparados para esas actividades; por eso
generalmente empiezan trabajando como ayudantes o aprendices por un
tiempo corto.

Los hermanos mayores asumen la responsabilidad de segundos padres,
desde temprana edad. Cuando los padres están ausentes por distintos
motivos, en general, las hermanas mayores asumen el cuidado de los
menores. Es usual, en estos casos, que ellas suministren la alimentación,
laven la ropa, manden al colegio a los hermanos, los ayuden en las tareas
de la escuela, preparen la cena, y vendan en puestos de venta cuando la
madre viaja. Esa autoridad de los hermanos mayores en la familia es ple-
namente reconocida y hasta impulsada por los propios padres para que
pueda ser ejemplo para los hermanos menores. La autoridad debe lograrse
mediante conductas ejemplares de disciplina, responsabilidad y respeto a
personas mayores.

Es que las hermanas mayores son más sacrificadas, porque yo he visto a mi

hermana, yo era changa todavía, a ella nomás saben reñir de todo mi mamá, a

veces cuando no está limpio la casa. Es que mi mamá piensa que las hermanas

mayores debe ser ejemplos para sus hermanos menores. Mi recuerdo siempre
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cuando era chiquita todavía, he roto la cabeza a mi hermana menor, después

mi mamá a mi hermana nomás ha pegado (Martha, 15/07/99).

Si es varón, cuando es adolescente asume la responsabilidad de la acti-
vidad doméstica, pero limitada al cuidado de los hermanos. Sin embargo,
no realiza tareas como cocinar para toda la familia; según los casos, hará
realizar a la hermana menor las labores domésticas ya sea por la vía de la
fuerza física o con el consentimiento de la hermana, cuando los padres
están ausentes. Sólo cuando no tiene ninguna hermana menor, asumirá
la responsabilidad de cocinar.

En la familia, se acepta que los hermanos mayores castiguen física-
mente a los menores; aunque los padres muchas veces pueden salir en
defensa de los hermanos menores cuando el hijo mayor tiende a abusar
de la fuerza física; a ello debe añadirse que los hijos menores son los más
queridos y consentidos por los padres y madres.

Los propios hermanos menores pueden identificarse con el hermano
mayor; pueden aspirar a emular muchas de sus conductas y la forma como
se viste, qué tipo de amigos tiene, qué tipo de actividades. Además, los
hermanos mayores pueden entender su situación, porque conocen el ca-
rácter de los padres y sufrieron en algunos casos el rigor de su autoridad.
Por ello no dudarán en ayudarlos, y comprenderlos cuando tienen proble-
mas con los padres.

Mi hermano tiene sus 13 años, a mí a esa edad era muy rebelde no me gustaba

que me controlen en ninguna forma, yo me pongo en su lugar y... digo también

y habrá, va a ver momentos que sí le voy a controlar, porque es el deber de

un hermano mayor y de un padre es controlar a sus hijos o a sus hermanos

(Víctor, 19 años).

Los hermanos menores pueden acudir al hermano mayor para pe-
dirles consejos cuando se trata de relaciones sentimentales. Pero no
existe la misma confianza con los padres por temor a ser reprendidos.

Yo estaba estudiante, estaba en segundo medio, pero no recibía el apoyo de mis

padres. Más han dado mayor importancia a mi hermano menor, él ahora estu-

dia en un colegio particular, él es vivo, tiene cabeza, creo va salir profesional,

hasta pienso pedírselo de Dios para que no se aplace (Martha, 12/02/99).
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2. Identidades de género

2.1. ¿Quiénes realizan las tareas domésticas?

La dominación masculina se daría con el consentimiento de las mismas
mujeres. Como veremos más adelante, las madres son quienes dicen qué
deben y qué no deben hacer hijos e hijas, reproduciendo estas estructuras
de dominación.

La sociedad alteña no se encuentra fuera de esta regla, ya que, como en
otras, se reproduce tanto por parte de los varones como de las mujeres
estas estructuras de dominación; peor aún, porque las jóvenes no están al
tanto (como lo están las jóvenes de clase media alta) de los debates del
feminismo. Cuando realizamos nuestra encuesta, pusimos una pregunta
abierta al respecto y un gran porcentaje de ellas mostró confusión y falta
de información.

En la ciudad de El Alto, las mujeres aymaras migrantes de diferentes
lugares del área rural no cumplen el papel de “amas de casa”; en muchos
casos son vendedoras en los mercados, son comerciantes o manejan al-
gún tipo de negocio. Por lo tanto, uno se pregunta: ¿en estos sectores,
quiénes realizan los roles domésticos en el seno familiar?

No son precisamente los esposos de estas mujeres quienes colaboran
en las actividades domésticas; a veces ellas tienen que realizar estas labo-
res junto a sus actividades laborales; pero muchas veces son las hijas
mujeres quienes las realizan. Mientras tanto, los hijos varones quedan
exentos de esta labor, se limitan a realizar tareas livianas y no se sienten
con la obligación de ayudar en las labores domésticas como cocinar, lavar
o planchar (roles femeninos), ya que contribuyen económicamente traba-
jando fuera o colaboran a algún pariente familiar en el trabajo o negocio
(roles masculinos).

En las encuestas abiertas realizadas a jóvenes entre los colegios Capriles
(Villa Dolores), 12 de Octubre (12 de Octubre) y Ballivián (16 de Julio),
muchos varones han dejado en blanco la pregunta: “¿Ayudas en algo en tu
casa?”, quizás porque la relacionan con las mujeres. Y si responden afir-
mativamente, no especifican en qué actividades lo hacen; otros respon-
den: “Como trabajo no ayudo” o “No ayudo en cosas de mujeres pero sí
construyendo”; “ayudo a mi papá en su taller”. Menos veces se encuentra
la respuesta: “sí, ayudo a recoger mi cuarto y a veces cocino o lavo”.
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Las mujeres no sólo se limitan a decir un “sí”, porque las tareas que
realizan están totalmente internalizadas en ellas. Es así que nos dicen
mayormente: “sí ayudo a lavar, cocinar, a recoger los cuartos, y hacer la
cena”, “ayudo en todo porque esa es la manera de corresponder a mi
madre”. Otras tantas mencionan: “hago todo sola porque soy la mayor”,
“además de hacer todo en mi casa cuido a mis hermanos menores”. Las
menos nos dicen: “sí ayudo en mi casa en todo lo que puedo y también a
mi mamá en su negocio”, “ayudo a mi mamá a confeccionar vestidos”.

Nuestros estudios de caso confirman esto y además nos muestran que
las mujeres jóvenes se encuentran en desventaja en relación a los herma-
nos menores, debido a que la hermana mayor mujer es la que debe asu-
mir las obligaciones con sus hermanos menores en cuanto se refiere a
preparar sus alimentos, mandarlos al colegio, ayudarles con sus tareas
del colegio y otras actividades más. Puede ser frecuente que los herma-
nos menores sean los “soplones” de las hermanas mayores, ocasionándo-
les problemas con los padres y las madres:

Mi mamá hace negocio mientras con mi hermanita menor nos turnamos para

cocinar, ella tiene 13 años, a veces me da rabia porque ella siempre les avisa a

mis papás dónde estoy saliendo, yo me salgo de ocultas y me hace reñir, por eso

muchas veces nos enojamos (Pamela, 05/02/99).

Los hermanos varones, ya sean menor o mayor, se encuentran en ven-
taja en relación a las hermanas mujeres ya que por su condición masculi-
na tienen más tiempo libre y de esparcimiento (para estudiar, para jugar).

Son las madres quienes les recuerdan a sus hijas cuál es el rol que
tienen que cumplir y quienes liberan de esta tarea al hijo varón. A veces
puede ocurrir que no necesariamente una joven sea recargada con las
tareas domésticas o cuidado de hermanos menores por sus propios pa-
dres y madres; ése es el caso de Julia, quien vive con su hermano y su
cuñada porque sus papás fallecieron. Sin embargo, la situación hacia
ella es igual o peor al de nuestros otros casos, ya que su hermano es
como su papá, y siempre le controla dónde va. Ella dice que con quien
tiene más problemas es con la esposa de su hermano, ya que Julia tiene
que cuidar a sus sobrinos “como si fueran sus hermanitos”. Julia se
queda muchas veces en la casa con sus sobrinos, mientras su hermano y
su esposa se van a la fiesta.
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Como vimos en algunas respuestas obtenidas en la encuesta realizada,
los jóvenes sostienen que si trabajan no tienen que realizar estas tareas
en sus casas. Sin embargo, existen casos de jóvenes mujeres que a la par
de trabajar fuera de la casa y estudiar, siguen realizando “sus obligacio-
nes” en el espacio doméstico. Si esto ocurre con las jóvenes, el caso de los
varones es diferente, ya que si bien ellos realizan cualquier otra tarea que
les han asignado en la casa, cuando eventualmente cocinan, lo hacen por
necesidad (no hay otro quien cocine). Puede ser que la tarea asignada a él
sea “recoger su cuarto o lavar la ropa el fin de semana”, pero para el joven
no es una obligación realizar todas las labores domésticas como en el
caso de las mujeres:

...generalmente cocinan mis hermanas o mi mamá... alguna vez cocino en mi

casa cuando no están ni mi mamá ni mis hermanas. Cocino un arroz con huevo

porque no sé cocinar otras cosas. Además cuando yo cocino todos me riñen y

quedan descontentos, que pongo mucha sal, que no sé comprar carne o que dejo

sucia la cocina (Pedro, 20 años).

Yo de lunes a viernes estudio y en sábado y domingo, como soy el mayor, me

quedo a recoger a planchar a veces también cocino (Víctor, 19 años)

Las múltiples tareas que tienen que realizar estas jóvenes en el ámbito
doméstico pueden tener como consecuencia el descuido de los estudios y
por lo tanto problemas en las calificaciones, o un mayor sacrificio si es
que quieren sacar buenas notas. Una madre nos comentaba que su hija
no tenía tiempo para realizar sus tareas cuando vivía con su abuela y que
por eso la había llevado a vivir con ella; sin embargo, con la madre la hija
tenía las mismas obligaciones que con la abuela:

Mi hija está muy sufrida al lado de su abuela, a veces ni siquiera creo que le

daba tiempo para sus tareas y mi hija lloraba nomás: “Mamá por qué me has

abandonado”, decía. Entonces mi hija desde el año pasado está viviendo conmi-

go, me ayuda a cocinar, cuidar a sus hermanitos menores y también me ayuda

a vender. Pero esta mi hija el año pasado le he pegado porque había hecho per-

der su carpeta, entonces yo le he dicho ahora de dónde vas a estudiar porque era

mitad de año, yo le doy tiempo para que haga su tarea... le he pegado bien harto

casi le he hecho reventar su cara (Madre de Amalia).
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Las jóvenes que están estudiando en los diferentes colegios buscan la
manera de evadir las responsabilidades de la familia argumentando la
excesivas “tareas” o “trabajos prácticos”, que hacen que los padres des-
confíen de estas actividades. Inclusive van a preguntar a los profesores si
evidentemente tienen este tipo de trabajos, ya que tienen la impresión de
que con ese pretexto se salen a “pasear” o a andar con “chicos”.

Mi padre, no me creía, entonces ha ido a mi colegio, ha preguntado qué es lo

que estaba haciendo. Muchas veces no entendía, pero al final se ha convencido

y no me ha molestado más (conviviente de Bernabé, 12/06/99).

2.2. ¿Qué hacen los varones?

Las chicas reciben un entrenamiento claro y regular para que cumplan
sus roles femeninos, los chicos, en cambio, están en un ambiente de
mujeres y niños del que tienen que salir. No se les enseña el trabajo de las
mujeres; pero tampoco se les da un entrenamiento para el rol de adulto; a
las chicas se les da un entrenamiento para cuidar a los otros. A los chicos
puede dárseles ese entrenamiento, pero como para llenar el tiempo, por-
que no disponen de entrenamiento para su rol masculino de adulto: tie-
nen poco espacio real en el mundo adulto.

Es en el grupo de pares en el que se establecen los ritos de pasaje de la
masculinidad. Es decir, que el grupo de pares está constituido por redes
de amistad entre varones que se definen entre sí como tales por contrapo-
sición a las mujeres que no tienen acceso al espacio de la calle.

Las distintas destrezas y las formas de distinción de sus pares hacen
que vayan acumulando un capital simbólico importante; el saber pelear,
el tener varias chicas es decisivo a la hora de establecer cierto liderazgo
en el grupo de pares.

Cuando estaba en el colegio, tenía muchas chicas, venían también de otros

lados unos pandilleros a molestar a los de mi colegio, entonces me llamaban a

mí, sabían que yo sabía pelear. Antes tenía mi grupo que se llamaba ‘Los Ninjas”,

sabía pelearme con otros grupos. Entonces con esa chapa me he quedado, me

llaman Ninja, entonces sé tener que pelear con esos changos, siempre cuando

había problemas me buscaban (Bernabé, 21/03/99).
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Así, por ejemplo, el ganador de una pelea de chicos ocupa la posición
activa dominante y pone al perdedor en una posición pasiva y se duda de
su capacidad de hombría; el ganador adquiere mucho prestigio, su capital
simbólico se acrecienta.

Frente de mi casa vivían unos changos, eran bien “alharacos” por lo que estu-

diaban en colegio Don Bosco, yo les paraba, después eran mis amigos. En todas

partes pasa eso no ve, tratan de humillarte, si no dices nada pueden seguir

hacerse burla de ti, cuando les paras recién empieza a tomarte en cuenta (Luis,

24/07/99).

Con estas actitudes se van adquiriendo una serie de valores y actitu-
des que se van convirtiendo en la imagen del joven, que debe descuidar y
despreciar cualquier tipo de obligación doméstica, especialmente aque-
llas que conciernen a la vida diaria de hogar. Además, la cultura masculi-
na transmitida por el grupo de pares enseña a los jóvenes a ser agresivos,
competitivos e insensibles. Es decir, a desarrollar ciertas cualidades opues-
tas a las que rigen el espacio doméstico.

Otro espacio para la afirmación de la masculinidad de los jóvenes es el
colegio. Las mujeres jóvenes se ajustan más al sistema de premios y son
quienes obtienen mejores calificaciones y muestran patrones de conduc-
ta más acordes con las normas de los colegios. Los varones, por su parte,
se ajustan a otro sistema de premios y castigos: aquel que fomenta el
pasarla bien, desenvolverse con soltura, ser agresivo, ser “vivo”, fuerte,
impositivo, macho, etc. El sujeto que cumpla con estos requerimientos
recibirá mayor reconocimiento; en otras palabras, logrará alcanzar mayor
prestigio entre sus pares (Callirgos, 1995).

Son muchas las expresiones de estos mandatos: peleas entre ellos, uti-
lización de un lenguaje ingeniosamente agresivo, el uso de apodos —ma-
yormente insultantes—, la búsqueda de la destreza en el deporte, el uso
de símbolos de poder, como pueden serlo la vestimenta, el estilo del pei-
nado, el habla, la astucia y la propia fortaleza física. Los chicos son más
competitivos y agresivos entre ellos. Y quienes no se adaptan a esos man-
datos, lejos de ser segregados, son incorporados como objetos de burlas y
agresiones. Un personaje infaltable es el “maricón”: jóvenes que, ya sea
por tímidos o por ser físicamente débiles o poco hábiles, se convierten en
los receptores preferidos de las agresiones de sus pares (Callirgos, 1996).
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En general, los varones tienen apodos otorgados por el grupo de pares;
en algunos casos están relacionados con parecidos a animales (pato, mono,
tigre, lagarto), por peculiaridades físicas (chino, gordo, abuelo), por el acen-
to o la forma de hablar (choco, potoco, chulupi), por ciertas habilidades
(ninja, en el caso de Bernabé) o por ciertas conductas (borracho, chupaco).
Por ejemplo, Ricardo juega en Unión Talleres donde sus amigos del equi-
po lo llaman “borracho”, “lojt´o”.

Otro espacio donde se va afirmando la masculinidad es el cuartel. Este
espacio también cumple el rol de iniciación a la virilidad, se convierte en
un espacio de reconocimiento público de su hombría, mediante la com-
petencia, la agresión y la violencia. Es allí donde el joven varón demos-
trará públicamente su desprecio por el dolor propio y ajeno, el control de
su cuerpo, su fortaleza frente a los golpes, su voluntad de ser el mejor, de
gritar fuerte y derrotar a los demás en las diferentes competencias.

Cuando estaba en segundo medio me he ido al cuartel, mi mamá me ha mandado

porque mucho le hacía renegar. Grave he sufrido, me han chocolateado grave.

En ahí el sargento me daba guantes de box y me hacía pelear con mis camaradas,

las primeras veces me ha salido sangre, después me he acostumbrado. En las

jaripeadas no teníamos que quejarnos. Hacíamos competencia entre las escua-

dras para ver quién aprendía más rápido el orden cerrado (Bernabé, 28/03/99).

El hecho de no ir al cuartel implica para los jóvenes, motivos de burla,
muchas veces en distintos espacios son identificados como “maricas” u
“omisos” y tienen que salir de reuniones de amigos, donde generalmente
se toca el tema.

No fui al cuartel, porque tenía problemas con un accidente, por ese motivo lo

he dejado y al tratar de recuperarme ya ha pasado también el tiempo, he dejado

pasar y lo he dejado por eso. Por ese motivo he tenido algunos problemas, gene-

ralmente los chicos que van al cuartel, por decir ¿no?, que hablan de eso y ¿no?,

no he tenido ningún problema porque salgo de la situación así con palabras y

listo, digo y si por ello quieren seguir, bueno, entonces me retiro, por qué hacer-

me más líos ¿no? (Alex, 25 años).

Otro espacio fundamental de afirmación de la masculinidad en los
últimos tiempos, por lo menos para el caso alteño, son el barrio y las
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llamadas pandillas juveniles. En los colegios, los jóvenes están organi-
zados informalmente para combatir ferozmente con jóvenes de otros
colegios utilizando diferentes instrumentos como el punzón o el cuchi-
llo. Para estar en estos grupos de pandillas deben probar que son fuertes
físicamente. Los jóvenes son presionados a exaltar su virilidad y agresi-
vidad con actitudes desafiantes con la policía; hasta golpean a otras per-
sonas sin razón alguna, mostrando así la disconformidad con lo
establecido:

Cuando estaba en un grupo “Los Ninjas” (pandilla) yo tenía que saber pelear

bien, entré a una academia de kung fu, sabía manejar mi winchaco, entonces

íbamos a la plaza La Paz, allí nos encontrábamos con otros grupos (los Guerri-

lleros), de otros grupos. No estaban ni en el colegio, se dedicaban a joder a los

changos del colegio, les molestaban y nada más, pero por la noche iban a las

discotecas de la 16, allí saben bailar, y después había que pelearse por chicas o

porque le has mirado mal (Bernabé, 14/02/99).

Los varones crecen con muy poco contacto con la figura paterna, que
hace imposible la comunicación entre hijo varón y padre y que genera
una necesidad de reforzar la masculinidad, particularmente en la juven-
tud (Callirgos, 1996: 56).

Yo vivía con mi tío, pero sabe estar los sábados y domingos en la casa y yo era

fregado tenía cuates en la calle donde yo vivía y con ellos sabemos platicar para

ir a la fiesta y también ñatas que te gustan y así fregados sabemos ser. Algunos

te dan consejos porque tienen experiencias porque es difícil hablar de las chicas

por ejemplo, se pueden enojar (Luis, 12/06/99).

Por ello la importancia de los modelos propuestos por los medios de
comunicación, desde Schwarzenegger hasta Jean Claude Van Damme, es
mucho mayor al no existir un modelo cercano de identificación. Sin em-
bargo, Fuller (1997) señala que en contra del mito del padre ausente, las
figuras paternas o sustitutos estuvieron presentes e influyeron de mane-
ra decisiva en la vida de sus hijos.

Cabe señalar que la familia no sólo está compuesta por padres e hijos,
sino que la familia ampliada sigue teniendo vigencia. Las redes de parien-
tes — consanguíneos y afines— contribuyen en alguna medida a la afir-
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mación de la masculinidad mediante ciertas exigencias que deben trans-
formarse en prácticas objetivas.

Las actividades masculinas están vinculadas a la realización de activi-
dades físicas: como levantar cosas pesadas o riesgosas en algunos casos.
Estamos hablando de trabajar en la calle, de contar con un ingreso econó-
mico seguro para la familia (aunque sea muy poco el salario). Lo impor-
tante para los varones es trabajar de lo que sea.

Hablaremos de un caso específico. Luis vivió desde niño con sus tías(os).
Recuerda que cuando vivía con su tía su tarea no era muy complicada,
realizaba tareas que no implicaban esfuerzo físico: ayudar a la familia
cotidianamente cuando preparaba la cena, el almuerzo y en quehaceres
de la casa. Cuando era niño ayudaba a la tía; por ejemplo, llevar agua;
lavar los platos; comprar pan o refresco de la tienda de la esquina; y tam-
bién realizar sus tareas del colegio. Lavaba su ropa. A medida que llegaba
a la etapa de la adolescencia adquirió la plena responsabilidad de lavar su
ropa sin ninguna ayuda de los familiares. Cuando tenía de 13 a 14 años
aumentó su tarea: asistir a la asamblea de juntas vecinales; trabajar en la
zona; a veces los fines de semana tenía que ayudar a su tío en la construc-
ción de la casa, llevar arena, cargar ladrillos, cargar estuco y mezclar to-
dos los ingredientes cuando se hace una casa, etc. Esto lo ilustra claramente
en su testimonio:

Hace años mi tío estaba empezando la construcción de la casa. Me hacían tra-

bajar en todo, me decían hay tu eres varón tiene que saber siempre cómo se

hacen estas cosas. Algún día cuando te hagas tu casita tú tienes que dirigir

cómo quieres todo eso, si no sabes la gente como sea te lo pueden hacértelo, a la

gente no le interesa dueño siempre puedo decir así yo quiero, si no sabes hasta

te pueden engañar la gente (Luis, 27/06/99).

La construcción de la casa está muy vinculada a los varones, y en ella
van aprendiendo los saberes y conocimientos para poder dirigir correcta-
mente su propia construcción cuando se busca la propia residencia. Estos
saberes adquieren una notable importancia cuando están conviviendo.

Desde niño, está adiestrado para conocer y tener las habilidades para
instalar correctamente la energía eléctrica cuando sufre desperfectos en
la casa, arreglar ventanas, puertas, planchar la casa, arreglar el foco, etc.
Son tareas vinculadas específicamente a los varones, que permiten afir-
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mar la masculinidad; si no supiera estos oficios sería criticado como “flo-
jo”, “no sabe hacer una casa”. Además, a los 14 ó 15 años, los mismos
familiares van ejerciendo presión para que busque trabajo de mediodía.
Luis, ante este asedio permanente de la tía, busca mediante parientes un
trabajo para cubrir los gastos del colegio, y empieza a trabajar como ayu-
dante en un taller mecánico.

El dinero que reporta el trabajo, Luis lo gasta en su ropa, zapatos, re-
creo, cuadernos, bolígrafos, o sea, gastos de su colegio. Así va aprendien-
do lentamente a trabajar y percibir los ingresos económicos que le
permiten consumir productos simbólicos, por ejemplo, reloj, equipo de
sonido, pelota, cassettera para escuchar su música preferida. Cuando Luis
estaba en el bachillerato trabajó de mensajero, lo que le permitió solven-
tar los gastos innumerables que implican salir bachiller. Él recibió poca
ayuda de los tíos que lo cobijaban.

Desde los 15 años, Luis salía a la calle para conversar con los amigos
de la esquina; pero sentía que era muy limitado, siempre tenía que dar
explicaciones a su tía y/o tío. Era frecuente escuchar que los familiares
de Luis no observaban con buenos ojos a sus amigos que tenía en la zona;
más bien eran considerados como los instigadores que supuestamente lo
inducían a malos caminos, como “farrear”, fumar cigarros, robar. Eran
permanentes las recomendaciones que recibía Luis de los familiares: “no
hay que confiar en los amigos”, “hay que llegar temprano a la casa, en la
noche toda cosa pasa”.

Por eso los varones tienen problemas con sus padres cuando farrean,
cuando llegan pateando la puerta. Generalmente suelen decir: “cuando
yo era joven no tomaba”, y los hijos borrachos responden: “yo estoy to-
mando con mi plata, no te pido nada, ni un centavo para tomar”. Es co-
mún que la farra comience en grupo de pares, por ejemplo después del
partido jugado, aunque se gane o pierda. Las madres se enojan cuando sus
hijos van a jugar a la cancha, vaticinan que van a farrear en ese espacio.
Por ejemplo, Alejandro es futbolista; cuando termina el partido los diri-
gentes del equipo les invitan una “cervecita” que termina en una “gran
farra” entre los jóvenes. En tres oportunidades perdió sus zapatos de fút-
bol, su casaca, tarjetas que les habilitan para jugar. Jorge, cuando estudia-
ba en colegio nocturno, después de su clase los fines de semana farreaba
con sus amigos, y muchas veces llegaba a altas horas de la noche a la
casa. Su madre le reñía; después empezaron a reñirle las hermanas di-
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ciéndole: “Por qué haces llorar a la mamá”. Jorge les respondía: “Ustedes
no me quieren aquí, me odian, yo tomo con mi plata y estudio, no soy
mantenido igual que ustedes.”

La identidad masculina es enseñada desde niño con otros habitus que
son diferentes de las tareas que hace la mujer. Son roles históricamente
constituidos en todos los espacios de la sociedad, que legitiman su papel
vinculado con poder, fuerza física, valentía y trabajo. Desde adolescente,
empieza la presión familiar y se incrusta en diferentes rubros para gene-
rar ingresos económicos donde será importante la relación de parentela
para conseguir trabajo.

Definitivamente son aspectos que no se cuestionan en la vida cotidia-
na, se perciben como “naturales”, dados y reconocidos por el conjunto de
la sociedad. Nadie pone en tela de juicio que el hombre no cocine en la
casa. Si lo hace, pasa desapercibido, y simplemente puede originar leves
reacciones positivas de elogio por parte de las mujeres.

Después de prestar servicio militar, Luis decidió independizarse con
su amigo en El Alto. Como la vivienda estaba muy deteriorada,
refaccionaron la casa. Hicieron adobes para levantar los muros que esta-
ban muy bajos, compraron la puerta, plancharon la parte interna de la
casa, compraron la chorrera que no había tenido la casa anterior. Son
tareas específicas que corresponden a los varones, por lo menos en los
sectores denominados “clases populares”. Iniciaron los trámites para
contar con los servicios de energía eléctrica e hicieron instalar el alcan-
tarillado como necesidades básicas.

Los jóvenes ingresan en nuevos ámbitos y atraviesan varios ritos de
pasaje que confirman su virilidad y su capacidad para ser responsables,
para formar una familia y para ejercer la protección y autoridad sobre
ella. Estos confirman y constituyen su masculinidad a través de la inicia-
ción sexual, la seducción, el noviazgo, el matrimonio y la paternidad
(Fuller, 1997: 180). Desde que conviven en pareja, la responsabilidad de
asegurar los ingresos económicos es mucho más importante; si no se cues-
tionaría su identidad masculina como varón; suele vincularse con flojera
o incapacidad cuando no tiene trabajo, se cuestionaría su hombría.

Cuando fue retirado de su trabajo, Luis tuvo que buscar otro trabajo, y
recibió apoyo de los familiares. Asimismo, los amigos juegan un papel
importante para “recomendar” en alguna empresa. Ahora Luis trabaja en
una empresa, empleo que ha conseguido mediante la ayuda de un tío que
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lo garantizó con documentos de su casa. Cuando Luis conviva con su
pareja se reafirmará el habitus masculino. Por ejemplo, cuando mandan
la invitación para la fiesta, estará primero el nombre del varón. Este he-
cho también se muestra con las mismas características cuando se trata
de intereses colectivos de la zona; se consultará con el hombre; el varón
siempre tendrá la última palabra en cuestiones del barrio.
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3. Relaciones con la parentela

La situación de la urbe alteña donde gran parte de la generación de los
padres nació en el área rural tiene un modelo familiar que influye en la
generación de los hijos nacidos en la ciudad. Por ejemplo, el hecho de
tener amigos implica que muchas veces se visiten entre ellos, ya sea
para hacer los deberes del colegio, para escuchar música, ver algún vídeo,
o la celebración de un cumpleaños.

Se suele escuchar de parte de los padres renuencia a dar permiso para
que visiten su casa: “qué es eso de que visiten los amigos a la casa,
pueden criticarnos cómo vivimos”, “qué va decir la gente”, “así nomás
viven nos van a decir”. Esta situación no necesariamente se expresa
en conflicto entre los hijos y padres, pero puede dar lugar a discrepan-
cias entre ambos que deriven en fuertes discusiones. Los padres sólo
aceptan como visitas a sus familiares (tíos, primos) o personas conoci-
das (compadres, paisanos); no son fácilmente aceptadas las perso-
nas extrañas.

 La continuidad del modelo familiar campesino hace que todos traba-
jen, inclusive los hijos menores. El hecho de que los hijos trabajen es
visto positivamente por los padres, es parte de afrontar las duras exigen-
cias de la vida. Los padres ven en la flojera o la vagancia rasgos que pue-
den amenazar el futuro de sus hijos. Es por eso que ellos mismos incentivan
la combinación del trabajo con el estudio. En el caso de los varones, em-
piezan trabajando como ayudantes de sus tíos o compadres. Sin embargo,
las muchachas empiezan ayudando a la madre en el puesto de venta o en
actividades domésticas.
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1. Parentesco en la ciudad

La mayoría de los estudios del parentesco en los Andes tratan del área
rural, y más específicamente del campesinado, y no así del contexto ur-
bano, aunque hay literatura abundante en torno a la migración hacia las
ciudades; pero se ha descuidado el estudio de las relaciones de parentesco
en una ciudad como El Alto.

Para Spedding, la prevalencia de la llamada “economía informal” re-
vela que en muchos casos el parentesco sigue siendo la base de la unidad
económica. Es así que los parientes que tienen consolidado su capital
económico pueden hacer uso del trabajo no remunerado de los parientes
que tienen escaso capital económico (generalmente jóvenes). En el caso
de Bernabé, él fue obligado a trabajar con su cuñado; el trabajo que reali-
zaba era arduo como ayudante de un carro arenero; recogían arena de
localidades cercanas a la ciudad para venderla en las construcciones de
viviendas. La suma que ganaba según él era ínfima. Aunque sus parientes
afines estaban de acuerdo con este trabajo, los familiares consanguíneos
lo veían como un abuso y una humillación.

Se puede señalar que existen diferencias generacionales porque la ge-
neración adulta ocupa una posición consolidada (taller propio, movilidad
propia); sin embargo, la generación joven está en una situación distinta,
económicamente frágil. Por ello muchas veces tiene que recurrir a ofer-
tas laborales de los familiares, ya sea consanguíneos o afines que no son
bien pagados.

Sin embargo, otras familias acceden a un trabajo estable y bien remu-
nerado a través de la información que tienen los parientes (capital social)
que se encuentran trabajando. Por ejemplo, Luis, que se encontraba tra-
bajando en un taller de carpintería, fue despedido y estuvo un mes cesan-
te. Tuvo que recurrir a su tío que trabaja en la empresa Royal para que lo
recomiende. Su nuevo trabajo le permitió tener acceso al seguro social,
asegurando así a su familia. A su vez, su esposa también trabaja, por lo
cual tiene que dejar a su hijo al cuidado de su abuela.

El lograr establecerse en la ciudad para los padres (migrantes) siempre
es dificultoso. Una de las primeras preocupaciones es conseguir vivien-
da. Muchas veces logran acumular cierta cantidad de dinero para com-
prar un lote de terreno; pero existe la incertidumbre de que puedan comprar
terrenos a loteadores inescrupulosos. Por ello, recurren a algún familiar
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para que les brinde información más confiable sobre algún terreno en
venta en una zona determinada.

Los familiares viven en la misma zona; algunos son residentes exitosos
que tienen la posibilidad de comprar varios terrenos en distintos barrios
y muchas veces acogen a los familiares (consanguíneos) como cuidadores
de la casa o a paisanos de la comunidad. Aquí también existe la idea de
dar preferencia a los familiares. Las identificaciones locales (“los de
Omasuyos son jodidos”) influyen mucho a la hora de decidir a quién aco-
ger en sus casas.

Los padres de Bernabé vivían donde el hermano de su madre; pero hubo
problemas porque los hijos llegaban muy tarde. Entonces tuvieron que ir
a vivir donde un compadre (éste provenía de la misma región); él tenía
varios terrenos, y les dio la oportunidad de ir a vivir en un terreno aleja-
do, en Villa Ingenio.

Ciertamente vivir en la misma zona permite que los parientes estén
en permanente contacto y festejen juntos las fiesta de la zona, Carnava-
les, Todos Santos. Inclusive sirve para conformar ligas deportivas, como
es el caso de Villa Pacajes, donde los vecinos de esta zona son en gran
parte de la provincia Pacajes. La relación con los familiares que viven en
otras zonas es muy esporádica; por razones de trabajo y de tiempo no
pueden verse con cierta regularidad; pero están en permanente comuni-
cación para eventos como matrimonios, bautizos, prestes, cabos de año,
pedidas de mano, Año Nuevo, ch’allas de casas o automóviles, regreso
del cuartel, incluso mediante teléfonos (y ahora celulares). A ello hay que
añadirle la facilidad del transporte dentro del área urbana.

Estos medios son utilizados sobre todo para realizar diversas activi-
dades entre primos y sobrinos. Aunque viven en diferente barrios, los
teléfonos permiten que los jóvenes se citen en alguna calle o plaza para
ir a la fiesta, jugar fútbol, realizar tareas, o hablar sobre sus relaciones
sentimentales. Esa relación familiar entre primos será importante por-
que existe suficiente confianza para intercambiar criterios sobre gustos
(“qué tipo de ropa te queda”) o relaciones amorosas (“con quién te vas a
arreglar”; “No está bien, porque te va a controlar. Es que vigila a qué
hora llegas y con quién sales, no es bueno tener una chica de la misma
zona”) o sobre otros temas (“qué música te gusta escuchar”). Existe una
fuerte confianza especialmente entre primas, quienes pueden cuidarse
en una fiesta.
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Existe una enorme confianza entre los primos, porque con ellos pue-
den hablar sobre diversos temas que están vinculados a su vivencia dia-
ria. Lo que más les interesa hablar es sobre su “ñato” o “ñata” (novio o
novia), los problemas que tuvieron con ellos. Los consejos que surgen de
estas conversaciones son muy útiles para ambos géneros y son tomados
en cuenta. Estas conversaciones se realizan con mucha privacidad.

Los jóvenes también frecuentan con cierta asiduidad a los tíos. Estas
visitas son “normales”, así como que los sobrinos se queden los fines
de semana o a almorzar o cenar en la casa de ellos. Allí pueden conver-
sar sobre diversos problemas que tienen con sus padres. Se conversa
sobre el poco apoyo que reciben de su padre o madre para que pueda
seguir estudiando, de las preferencias que existen en el hogar por algu-
nos hermanos menores, las permanentes discusiones que tienen con
sus hermanos menores por cuestiones de actividad doméstica y proble-
mas que tuvieron con sus amigos. Asimismo los tíos mismos les piden
que no dejen de visitarles.

De estas conversaciones los sobrinos reciben sugerencias, recomenda-
ciones, consejos que generalmente son tomados en cuenta. Aunque los
sobrinos conversan con los tíos sobre temas vinculados con su familia,
cuando existe confianza, pueden hablar de las relaciones amorosas que tie-
nen o de su primera borrachera, que tuvieron con los amigos de colegio.

Las relaciones de parentesco se pueden observar en la vida cotidiana.
Se puede saber con qué tipo de parientes se convive, quiénes ayudan a
conseguir trabajos, a quiénes hay que recurrir cuando se necesita dinero,
o quién puede ser un buen padrino. También se acude a los familiares,
para pedir ayuda para solucionar los problemas de pareja cuando la joven
esposa es golpeada por su esposo. También la joven pareja puede acudir a
sus padres o tíos para pedir consejos cuando la wawa (el hijo pequeño)
está enferma; los familiares son consultados para comprar algún medica-
mento o para curar con medicinas caseras. Otro aspecto importante es
cuando la madre tiene problemas con los hijos varones que no obedecen
a la madre, que beben y llegan muy tarde a la casa. En ese caso la madre
se preocupa por persuadir a que deje ese tipo de actitudes y acude a los
hermanos o padrinos para que les recomienden y les hagan entrar en ra-
zón. Por ello es importante tener parientes; interactuar con ellos muchas
veces reditúa beneficios, aunque en otros casos se suele aprovechar servi-
cios como mano de obra barata, como en algún pequeño taller.
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Siguiendo el argumento de Spedding, podemos señalar que el paren-
tesco es la forma más estable del capital social y por lo tanto la más
susceptible a la acumulación (Spedding, 1999a). En este acápite nosotros
pretendemos mostrar cómo se articulan los jóvenes a la parentela y com-
padrazgo a través de sus padres en la ciudad de El Alto. Basándonos en
nuestros estudios de caso, en algunos casos los jóvenes no han perdido
los lazos de parentela, sino que, al igual que sus padres, los han manteni-
do y reproducido en la ciudad, en espacios diferentes a los de sus padres,
adecuándolos a su edad y necesidades. Las agrupaciones folclóricas y li-
gas de fútbol son ejemplos claros de estas estrategias de reproducción y
adecuación del habitus de los padres que practican los jóvenes alteños.

La participación de los jóvenes alteños se realiza de manera paulatina;
van a distintos eventos donde sus padres intervienen (eventos folclóricos,
prestes, cabos de años, “rutuchas”, matrimonios); es el momento propi-
cio para conocer a los familiares o el de utilizar códigos culturales para la
realización de ciertas actividades (convivencia, la ética del trabajo). Los
padres son los encargados de transmitir tanto del capital social, como el
simbólico, con los cuales van estructurando la continuidad o rupturas
(cuando los jóvenes regresan a la comunidad para bailar, para jugar fútbol
en Semana Santa, pero son visitas muy esporádicas; en el caso de las
jóvenes, la utilización del jean, o el hablar el aymara en espacios domés-
ticos) del habitus de sus padres y madres, de manera que la adopción de
estas prácticas va a influir en la conformación de su identidad social y
cultural. A continuación desarrollaremos cada uno de estos aspectos.

2. La continuidad del habitus de los padres

2.1. Las fiestas patronales: los Tobas Jiwasanki

En la ciudad de El Alto, se ha podido observar que los jóvenes participan
en diferentes eventos folclóricos en los distintos barrios de esta ciudad.
Esto se pudo evidenciar en la zona 12 de Octubre. En nuestro trabajo de
campo, encontramos un grupo folclórico que participa en la fiesta de la
Virgen del Pilar de la zona 12 de Octubre, los Tobas Jiwasanki, que son
parte del Centro Cultural Expresión Autóctona Jiwasanki. Esta agrupa-
ción baila desde hace nueve años en la entrada patronal de aquella zona.
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En 1995 presentó por primera vez la danza de los tobas, acompañándola
de un ritmo autóctono como lo es la pifaneada (flautas).

Este tipo de actividades folclóricas generalmente es organizado por
migrantes exitosos que han acumulado cierto capital simbólico; éste puede
entenderse como una conceptualización más rigurosa de lo que se suele
denominar “prestigio” y es la suma de los capitales que posee una perso-
na (Spedding, 1999b). Ese el caso de don Mateo, quien posee un importan-
te capital simbólico producto de su capital económico que ha podido lograr
a través de su actividad como mecánico. Ello le permite realizar constan-
temente regalos generosos en matrimonios, bautizos, promociones e in-
cluso involucrarse en la actividad futbolística de su zona. A la vez don
Mateo posee un importante capital social constituido por la red de pa-
rientes y amistades que lo rodea y que lo apoya en sus diferentes activida-
des; muchos de ellos actualmente están viviendo en la zona 12 de Octubre
de la ciudad de El Alto.

La comparsa Tobas Jiwasanki se organiza el año 1998 a través de rela-
ciones de parentesco. Consiste en que el pasante incorpora a la comparsa
una extensa red social construida durante años en la zona entre parientes
consanguíneos y afines, paisanos, compadres, ahijados y amistades. Den-
tro de estas relaciones de parentesco, la más importante que posee don
Mateo es, sin duda, el compadrazgo que ha acumulado durante años por
el generoso despliegue de regalos, estableciendo amistades muy cálidas.
En ese sentido afirmamos que don Mateo posee un importante capital
social en el que se apoya cuando organiza un evento social y folclórico. A
continuación pasamos a describir los aspectos principales del funciona-
miento de las relaciones de parentesco.

La danza de los tobas necesariamente tiene que ser bailada por jóve-
nes, debido al gran despliegue de movimientos acrobáticos que significan
los pasos. Es por eso que, en esta ocasión, aunque el pasante ya es una
persona adulta, los jóvenes son los actores centrales que se organizan en
bloques con características de pertenencia a la misma generación. El pa-
sante tiene bajo su responsabilidad asegurar una importante participa-
ción de jóvenes en la comparsa. Para este fin acude a la ayuda de sus
parientes consanguíneos, compadres y amistades. La ayuda consiste en
“hacer bailar a sus hijos en esa comparsa” o bailar ellos mismos si son
jóvenes, tratando de cumplir a través de esto el ayni que tienen con el
pasante. Los parientes afines no entran de manera directa en esta red de
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ayudas hacia el pasante, ya que él no acude a los cuñados sino sobre todo
a los hermanos para pedir que su sobrino baile. En el caso de los compa-
dres y comadres pueden bailar ellos mismos ya que son jóvenes. En este
caso, don Mateo tiene un compadre cuyos hermanos inmediatamente
pasan a denominarse y a tratarse también como compadres y comadres.
Tanto el pasante como su esposa también “les ruegan” a sus vecinos para
que les permitan bailar a sus hijos cuando se conocen en la zona, como
nos muestra el siguiente caso:

Yo quiero bailar, es que mis amigas también están bailando, ya hablé con mi

mamá, ella más o menos está de acuerdo. A mi papá no le he dicho nada, si le

digo me va decir, tienes que estudiar, ya conozco cómo reacciona. Ayer he veni-

do para ver un cacho cómo estaban ensayando y después he hablado con la

organizadora, ella me ha dicho que va hablar con mi papá, la señora quiere que

baile porque faltan chicas. Espero que diga esta noche, así puedo comenzar a

ensayar porque está complicado. Pero bonito están ensayando aunque algunas

chicas por lo visto saben y bien son creídas, ayer quería dar paliza a Zulma

porque dice que no podía igualar, si a mí intenta darme paliza yo estoy dispues-

ta a pelearme (Martha, 12/09/98).

El espacio de los ensayos significa consolidar relaciones de amistad
y de compañerismo dentro de la comparsa; pero también dentro de
cada bloque, y en cierto modo se va generando una especie de compe-
tencia entre los diferentes bloques. Así, los Primos quieren mantener-
se en el primer lugar de entre los cinco bloques, como el año pasado,
pero a la vez los miembros de los otros bloques se esfuerzan por tener
los mejores pasos y el mejor atuendo para el día de la Entrada. Entre
uno y otro bloque se vigilan para ver “qué pasos están sacando los del
otro bloque”.

Esta competencia entre bloques hace que cada uno se esfuerce por ser
mejor que el otro, aunque entre todos los bloques existe una red de paren-
tela como ya lo hemos mencionado. El hecho de que la comparsa esté
constituida predominantemente por familiares, hace que el pasante ten-
ga que otorgar un trato preferencial a sus parientes en diferentes circuns-
tancias. Esto puede verse cuando se estaba discutiendo la organización
de los bloques, es decir, quiénes iban adelante, y quiénes atrás. Comenta
el jefe del bloque de Compadres:
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Don Mateo nos ha comentado dice que nos quería mandarnos al último, él dice

que no quería, ahora somos segundos bloques de la comparsa, porque nosotros

somos familiares del pasante (07/09/98).

La generación joven se articula por las relaciones de parentesco a una
comparsa como Tobas Jiwasanki. Se trata de relaciones sociales que se
moviliza a favor del pasante, que recibe el apoyo de los familiares ya sea
bailando o como equipo de apoyo (llevan el día de la entrada: refrescos,
tragos, revientan petardos o bombas de humo, las tías del pasante coci-
nan para los bailarines). Estas relaciones son resultado de estrategias de
inversión social para acrecentar el capital social y simbólico de la fami-
lia; por ello es prácticamente una red social donde los parientes tienen
que desplegar todas sus energías para que la fiesta salga bien, porque no
solamente está en juego el prestigio del pasante, sino de toda la familia.

La diferencia generacional se evidencia cuando en los “bloques” exis-
ten estructuras establecidas en relación a la parentela. Por un lado, está
el bloque de los Primos, vinculados con la familia de los Quevedo, mien-
tras que en el bloque de los Compadres estaban los familiares de don
Mateo. Muchas veces estos bloques desplegaban sus capitales, en el caso
de los Primos el simbólico (“saber bailar bien”) y, en el de los Compadres,
el social (“nosotros somos familiares”: consanguíneos, afines, rituales).

2.2. Ligas deportivas: el club de fútbol

Los fines de semana en la ciudad de El Alto se observa una intensa prác-
tica futbolística. Equipos constituidos alrededor de amigos de trabajo,
vecinos de la zona y otros están generalmente organizándose en torno a
familiares, como es el caso de las ligas deportivas. Durante nuestro traba-
jo de campo pudimos observar con mayor detalle el caso del club de fút-
bol Unión Talleres, un equipo que tiene siete años de vida y que durante
todo el año participa en los campeonatos que se llevan a cabo en diferen-
tes zonas de la ciudad de El Alto.

La organización de este equipo, al igual que sucedía en el caso de la
actividad folclórica, está articulada en torno a la parentela: sobrinos, her-
manos, primos, compadres, ahijados, amistades; son relativamente jóve-
nes y ayudan generosamente en todos los eventos que son necesarios para
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disputar el premio en las finales de campeonato. Esa ayuda consiste en
comunicarse entre ellos. Para ello utilizan diferentes medios: teléfono, ce-
lular, avisos personales, notas, encargos; son los mecanismos que se usan
frecuentemente para saber, por ejemplo, a qué hora se va a jugar el partido.

Los equipos funcionan como cualquier institución que cuenta con re-
presentantes nombrados de manera democrática cada año. Los represen-
tantes de estos equipos son aquellas personas que han mostrado gran
interés por el fútbol y que a la vez cuentan con capital económico para
solventar estas actividades (refrescos, salteñas, cerveza, sandwich, dere-
cho de cancha, multas por la tarjeta amarilla o roja, viáticos a jugadores
contratados). Son gastos permanentes de cada partido que se juega. Ade-
más, el dirigente del equipo asume la responsabilidad absoluta de llevar
las camisetas, el balón en cada partido, e inclusive organiza a los jugado-
res: quiénes van a jugar como laterales, zagueros, mediocampistas, pun-
teros (izquierdo o derecho). Cuando empieza a desarrollarse el partido, el
dirigente cumple la función de director técnico instruyendo a cada juga-
dor. Por eso los dirigentes de equipo son personas que tienen cierto capi-
tal económico y además poseen amplios conocimientos futbolísticos.

 Este es el caso de un migrante exitoso de primera generación como
Mateo, que al igual que con la comparsa Jiwasanki es dirigente del equi-
po Unión Talleres de la zona 12 de Octubre. Este equipo se denomina así
porque la mayoría de sus miembros tienen “talleres mecánicos”, y mu-
chos de ellos son propietarios de micros. Estos bienes sirven para mostrar
un capital simbólico que va creciendo. Los dirigentes de esta actividad
futbolística tienen como base esencial del equipo el apoyo y la participa-
ción de sus sobrinos, hermanos, compadres, primos, ahijados, amigos,
paisanos de la comunidad, haciendo un despliegue de su capital social.
También existen personas contratadas que no tienen ninguna filiación
familiar; son jóvenes que se dedican a jugar fútbol en diferentes equipos
de la ciudad de El Alto.

En estos espacios los jóvenes son tomados en cuenta como jugadores
de acuerdo a su capacidad en el ámbito futbolístico; pero no se los toma
en cuenta para conformar la directiva. Se considera que el joven no tie-
ne la suficiente responsabilidad como para dirigir el equipo; además
un joven de 19 ó 25 años no cuenta con el capital económico que nece-
sita el equipo. Esa diferenciación generacional es clara en los equipos
de fútbol.
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Actualmente en la ciudad de El Alto hay 60 ligas aproximadamente.
Las más conocidas son: La Liga Pacajes y La Liga del Complejo (Huayna
Potosí) en cuyos torneos se disputan trofeos y medallas que son anhela-
dos por los equipos participantes. El trofeo entregado al ganador es sim-
plemente honorífico, ya que sirve para que el organizador lo añada a los
ya conseguidos anteriormente. Es así que don Mateo exhibe orgullosa-
mente trofeos ganados en distintas ocasiones (lo importante es acumular
estos trofeos), así va acrecentando su capital simbólico. Su capacidad para
organizar y su generosidad serán exhibidas ante los demás familiares con
el conjunto de músicas autóctonas, comidas y refrescos que ofrece cuan-
do finaliza el campeonato.

En nuestras entrevistas hemos encontrado que a algunas jóvenes les
gusta jugar fútbol de salón con sus amigas. Pero en el caso específico de
esta liga, el fútbol parece ser un espacio exclusivamente masculino; las
mujeres participan sólo como observadoras. Así, cuando el campeonato
está en la recta final las esposas, amigas y enamoradas de los jugadores se
hacen presentes como “barra” para apoyarlos en los partidos. Las mujeres
muchas veces no entienden de reglas del fútbol, sólo se interesan en cono-
cer “quién ha metido el gol” o “quién está ganando”. Cuando un equipo
empieza a perder quienes más tensos se ponen son los jugadores, que sue-
len estar bastante enojados, no hablan mucho y si lo hacen es para referirse
a jugadores específicos que no han tenido una buena actuación. La tranqui-
lidad vuelve cuando pasa el tiempo y comienzan a hablar poco a poco del
partido. Se aferran a la esperanza de ganar el próximo partido.

Las hijas jóvenes de las mujeres, migrantes de primera generación,
suelen llevar comida para todos los jugadores y los parientes que han ido
a apoyar al equipo. Mientras se comparte la comida, se comenta sobre el
partido, se escuchan frases como: “hubiéramos ganado el partido, no he-
mos tenido suerte”; pero se conforman y están contentos por haber llega-
do a las finales. Otras veces, cuando ganan partidos o se eligen nuevas
directivas, se acostumbra tomar bebidas alcohólicas. Todos toman por
igual: varones y mujeres, mayores y jóvenes. Las mujeres jóvenes suelen
ser madrinas de medallas, banderines, casacas o balones para el equipo.
Estos reconocimientos fortalecen los lazos con la parentela. La actividad
futbolística de cada fin de semana los reúne a todos, es un espacio para
hermanar las relaciones de parentesco, afirmar la solidaridad y también
las diferencias entre generaciones.
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La lógica de competencia que se imprime en estos campeonatos impli-
ca muchas veces un campo de disputas simbólicas. Las distintas ligas se
estructuran en función a la procedencia de los migrantes como es el caso
de la Liga Pacajes, o en función a los gremios (campeonatos de profesores,
de sastres, de mecánicos). Es el caso de Unión Talleres, que se prepara
con bastante anticipación, ya sea entrenando o buscando jugadores de
calidad. Muchas veces se recurre a los hijos de parientes consanguíneos y
afines, y lograr el ansiado primer lugar. De por medio no está solamente
ganar el trofeo o conseguir el ascenso a otra categoría (primeras de honor,
primeras de ascenso, segundas de ascenso), sino el acrecentar el capital
simbólico. Muchas veces, a través de los familiares, ya sean consanguí-
neos, afines o rituales, se logra contratar a ex-jugadores profesionales de
la Liga o de la Asociación de Fútbol de La Paz.

2.3. Participación en los “ritos de paso”

Para los migrantes de primera generación, los “ritos de paso” (matrimo-
nio, muerte, bautizo) son espacios sociales importantes para mantener
relaciones con la parentela. La participación en estos eventos es limita-
da, especialmente cuando son muy jóvenes; pero cuando tienen más edad
su participación va cobrando importancia, mucho más todavía si el joven
está conviviendo.

Aquí hablaremos de los jóvenes que efectivamente asisten a la fiesta
cuando sus padres son invitados. El joven asiste a estas actividades como
simple observador y también puede involucrarse de acuerdo a las rela-
ciones de parentela. En este contexto, la participación de los jóvenes
genera actitudes muy distintas; pueden tomar cierta distancia con la
generación de sus padres para poder estar con los amigos y primos que
son más o menos de su misma generación. A diferencia de la relación
con los padres o familiares, con los de su misma generación se tiene
ciertas afinidades.

La diferencia generacional entre padres e hijos es notoria, desde la ropa.
Los padres visten de terno y camisa; los jóvenes, de blue jeans, alguna
camisa y zapatos de tacos altos. En las mujeres la diferencia es más fuer-
te: la hija viste con ropa que se asemeja a la mujer de clase media, mien-
tras que la mamá conserva sus polleras, mantas, sombrero y aretes.
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Los jóvenes que van con sus padres a la fiesta prefieren bailar con per-
sonas conocidas o familiares que sean, si es posible, de la misma genera-
ción. Esto les ayuda a conocer amigos. También pueden dedicarse a
ob- servar a las personas que están bailando o bebiendo (“farreando”) en
alguna esquina del local. Los jóvenes suelen estar atentos cuando su mamá
o papá está con su parentela bebiendo cerveza; así, cuando surge alguna
pelea, estarán dispuestos a socorrerlos o apaciguar los ánimos exaltados.
Si el joven está acostumbrado a ir a fiestas con sus padres y mantiene una
relación fluida con su parentela, es seguro que se articulará mejor a la
fiesta y no tendrá ninguna dificultad en bailar la música cumbia, que
generalmente es la más gustada por la generación de los padres.

También hay jóvenes poco acostumbrados a asistir a estas fiestas con
sus padres; en ese caso, llegan por la noche cuando sus padres están em-
briagados y los recogen para evitar que corran riesgos por la calle.

Es muy difícil responder a la pregunta de por qué los jóvenes no van a
las fiestas de los padres. Lo que hemos podido observar es que cuando
están en la fiesta, se sienten incómodos en medio de personas adultas y
no les complace la música que tocan (generalmente cumbia). Estos jóve-
nes, que preferirían estar bailando en alguna discoteca, suelen decir: “No
me gusta porque están puros viejos.”

Está aburrida la fiesta, todos están tomando (bebiendo), yo quisiera irme a bai-

lar a la discoteca, aquí no se puede bailar, pura cumbia no más es y además

puros viejos son. Yo me puedo irme pero mi mamá me ha dicho me vas a cui-

darme, sabe hacer perder sombrero (Martha, 19/05/99).

Esta diferencia generacional también se nota en el modo en que los
jóvenes que asisten a la fiesta, conversan con personas mayores y entre
jóvenes de la misma generación. Las últimas charlas están matizadas de
chistes, risas y anécdotas; incluso en ellas se conversa sobre temas senti-
mentales o se dan consejos mutuos.

Finalmente algunos jóvenes no van a estas fiestas porque los padres
son cristianos evangélicos; si los padres asisten alguna vez es porque tie-
nen que cumplir con el ayni, entregan el regalo y se retiran.

En el espacio de las fiestas se construyen nuevas relaciones sociales.
Se trasmiten habitus que les permite desenvolverse con ciertas pautas
culturales, por ejemplo, cómo “entrar” a un matrimonio (con cierta can-
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tidad de cerveza) o qué hacer cuándo se va a un velorio: rezar por el difun-
to y posteriormente ir a dar los “pésames” a los dolientes.

La transmisión de ciertas continuidades culturales (aunque
refuncionalizadas o con cambios) se ve reflejada cuando los jóvenes deci-
den organizarse para bailar en algún conjunto folclórico, y así participar
en alguna fiesta patronal de la ciudad de El Alto. Este es el caso de la
fraternidad T’inkus Toro Toro, que participó en la entrada de la Festivi-
dad del Carmen en la zona 16 de Julio. Los jóvenes, después de realizar un
brillante despliegue de energía y habilidad en el baile, se ubicaron en
plena plaza Túpac Katari, donde, con una orquesta contratada por ellos
continuaron bailando durante varias horas, hasta que llegó el momento
de elegir a los pasantes (“hacer recibir el preste”) recurriendo a los mode-
los aprendidos en las fiestas de sus padres. Es decir, hicieron “recibir”
como a los pasantes; les impusieron el rosón con los colores de la bandera
boliviana a cuatro jóvenes (dos varones y dos mujeres), quienes posterior-
mente bailaron la cueca con los tradicionales “aro-aro”, que consisten en
brindar con otra persona al mismo tiempo mientras enlazan los brazos.
Luego invitaron y comprometieron a los miembros del conjunto folclórico
a que participen el próximo año en la misma fraternidad.

2.4. El estar juntos: enamoramiento y convivencia

Los padres, como parte de una generación distinta a la de sus hijos, tie-
nen otra forma de ver el noviazgo; ellos vivieron esta etapa de forma
diferente, eligieron a su pareja con otros criterios y en espacios distintos.
Los espacios de enamoramiento son esencialmente las fiestas de la co-
munidad (prestes, matrimonios) o, en contextos urbanos, alguna fiesta pa-
tronal, matrimonio, o algún “baile” de fin de semana. La atracción mutua
sucede, por lo general, en el contexto de actividades realizadas en grupos
de amigos: algún amigo de trabajo tiene amigas a las que invita a “pasear”
o a algún “baile”. Este momento es importante para establecer ciertos la-
zos que luego se transforman en relaciones estables (puede ser convivencia
o matrimonio). Durante el enamoramiento la atracción surge inmediata-
mente y, generalmente, el noviazgo no dura mucho tiempo.

La identificación de la potencial pareja pasa por una serie de encuentros
sin el consentimiento de sus padres. No se conocen actitudes muy vin-
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culadas con códigos de enamoramientos urbanos, como abrazarse, aga-
rrarse de las manos, besarse u obsequiar regalos (tarjetas, rosas, peluches).

 Los arreglos matrimoniales que realizaban sus padres, ya sea en las
comunidades rurales, como en contextos urbanos, van estructurando la
perspectiva con la cual ven las relaciones conyugales de sus hijos. Así, se
van definiendo distintas estrategias para lograr una buena elección que
beneficie no solamente a sus hijos sino también a la familia para poder
fortalecer sus redes sociales y económicas. Al parecer, los padres perfilan
un estereotipo de futura nuera: “tiene que ser respetuosa, atenta, cariño-
sa”. Sin embargo, los hijos no siempre se relacionan con este tipo de mujer
ideal, y por ello esta disconformidad genera muchos problemas en la for-
mación de la nueva pareja.

Los padres no aceptan que sus hijos lleven a los novios a su casa; pien-
san que esto representa falta de respeto a la familia. Casi siempre los
noviazgos son clandestinos, no tienen el consentimiento de los padres,
quienes siguen viendo a sus hijos como “muy chicos para saber de estas
cosas”. Puede ser tal la reticencia que hasta la simple conversación entre
jóvenes en la calle puede ser considerada como una relación amorosa.
Como lo hemos señalado, los padres cuando fueron jóvenes no tuvieron
muchos noviazgos, más bien se unieron a sus parejas casi de inmediato.
En la cultura aymara no se admite enamoramientos por largo tiempo;
éstos son vistos como una deshonra. El hecho de que un joven hable con
una chica ya implica una eventual convivencia.

Mis papás, no, la verdad no saben de mi novia. Como soy muy reservado en ese

aspecto entonces yo se que, qué me dirán, debo digamos, cuánto les debo con-

tar porque creo que son tan bien un poco muy estrictos se puede decir ¿no?. Por

ahí. Claro que les puedo conversar y yo sé que no se pueden molestar, pero la

verdad por lo pronto no saben (entrevista a Alex, 25 años).

Cuando hablo con un chico así mi mamá directamente piensa que es chico así,

no (Martha, 07/02/99).

Normalmente, cuando las mujeres jóvenes están enamorando, esca-
pan con sus novios para poder acelerar la unión, provocando que los pa-
dres busquen afanosamente su paradero, como lo ilustra claramente el
testimonio de una madre de familia.
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Yo aún recuerdo todavía, es que tu hermana había ido a vender papa a la Ceja,

de ahí no ha llegado por la noche a la casa. Se había ido con ese joven, que ahora

es su esposo, dice que tu papá estaba buscando, ha ido a vender papa de ahí ya

no parecía una pena (Una señora de pollera estaba borracha en una ch´alla de

auto, 25/06/99).

En la clase media alteña las relaciones de noviazgo son permisibles
cuando los hijos son jóvenes. El hijo puede llevar a la casa a su novia, sin
que genere conflictos en los padres; son lógicas arraigadas al habitus de
estos sectores sociales, son diferentes a los de otros sectores populares.

Los jóvenes suelen buscar a sus futuras parejas en los espacios de di-
versión, sobre todo discotecas o bailes, pero el desconocimiento de esta
pareja hace que la relación sea efímera, pasajera, sólo para divertirse en
ese momento. Se dice que a estos espacios van las chicas que tienen larga
“trayectoria”, es decir, que tienen varios chicos1.

Sin embargo, sobre todo en los bailes o en las fiestas donde está pre-
sente la música chicha, muchas parejas se reúnen para bailar y divertirse.
Este espacio es propicio para profundizar las relaciones con el otro y, cuan-
do están bajo el influjo de las bebidas alcohólicas, pueden terminar en el
cuarto o casa del pretendiente.

El hecho de que los jóvenes tengan amigos del colegio o del mismo
barrio, posibilita que puedan entablar relaciones entre ellos. Hasta el gru-
po mismo puede favorecerlas.

Yo estaba en tercero medio y ella (su conviviente) estaba en tercero intermedio,

me gustaba pero no le he dicho nada que me gustaba ella. Así he conocido

tiempo porque ella vivía en la zona, era mi chekeo. Después que yo había sali-

do del cuartel en una fiesta de la zona he visto y bailamos y ahí confesé dicien-

do que me gustaba y ella me ha dicho que va a pensar, yo esperé casi dos meses,

de ahí me ha dicho “te acepto diciendo” (Lucio, 10/14/99).

1 Los chicos y las chicas de la segunda generación migrante empiezan muy temprano las
relaciones sentimentales. Desde los 12 ó 13 años tienen sus primeras experiencias. Las chicas
generalmente a esas edades tienen enamorados de cinco o cuatro años mayores; y los chicos
con chicas también mayores. Eso implica que los jóvenes han tenido varias relaciones senti-
mentales (no estamos hablando de relaciones sexuales). Es normal que los jóvenes se pregun-
ten: “¿tienes tu chica, cuántas chicas?”; también las chicas se preguntan: “¿con quién piensas
arreglarte?”.
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Gastón y su novia enamoran desde hace varios años, un periodo de
tiempo mucho más largo que el que tuvieron sus padres. Durante el mis-
mo salieron constantemente a pasear, fueron al cine, a diferentes fiestas
y, sobre todo, tienen la posibilidad de decidir sobre su futuro.

Sí, ya estoy enamorando con ella dos años y ya pues hemos tenido el gusto de

compartir en fiestas, de que me visite en la casa, de estar, bueno de pasar la

tarde o bien algún rato o un acontecimiento en la casa, un almuerzo, estar en la

casa (Gastón, 23 años).

Esta diferencia está acompañada, en algunos casos, de visitas a la casa
del novio, lo que implica la aceptación de la novia por parte de la familia
del novio. Sin embargo, la presentación no es inmediata, sino que tiene
que pasar por la intermediación de una serie de familiares, empezando
por tíos, hermanas, hasta llegar a los padres, que en algunos casos acep-
tan dicha relación.

No, la cuestión de que ella se ha hecho querer porque es educada, es respetuo-

sa, amable, cortés, sincera y sencilla sobre todo, pues se ha ganado el cariño y

aprecio de mis papás y yo también poco a poco estoy entrando en ese entorno a

su familia, conociendo primero a sus hermanitas, a sus hermanas mayores,

quizás a algunos tíos, entrando poco a poco (Gastón, 23 años).

Gastón, cuando relata algunos pormenores de su noviazgo, señala que
primero presentó a su novia a sus familiares, y luego comenta que no
hubo tiempo para conversar con los familiares de su novia.

Es huérfana de madre, su padre está en constante movimiento trabajando de

aquí, allá, pues como es solo tiene que mantener todavía dos menores más que

están en colegio y otra en escuela ya, y nunca hemos tenido el momento para

poder presentarnos y conversar (Gastón, 23 años).

Los largos periodos de noviazgo, no solamente con un chico o chica,
sino con varias, hacen que los jóvenes tengan que asumir algunos gas-
tos para invitar a pasear a la novia, complacerla en sus gustos, regalarle
tarjetas o peluches, ya sea en el día de los enamorados o en su cumplea-
ños. Este tipo de circunstancias hacen que el joven tenga, no solamente
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que informarse adecuadamente, sino estar en condiciones de adquirir
dichos bienes.

Sí, una amiga una vez me ha dado algunos consejos, me ha dicho que compre

algunos regalitos que a ella guste, como peluches puede ser y así te va aceptar,

me dice pues, pero tienes que insistir unas tres veces. Hasta yo mismo no sé

aceptar a la primera me dice, fue genial su consejo (Sonia, 24/09/99).

La etapa del noviazgo puede ser el catalizador para que el joven traba-
je, porque seguir dependiendo económicamente de los padres lo limita
para poder sostener un noviazgo.

Cuando yo ya he salido del cuartel y todo, ya había novia y todo, tenía chica y

no tenía ni para invitarle el pasaje de ahí eso también me ha motivado en traba-

jar no, para tener por lo menos dinero para invitarle a salir al cine o para al final

comprarme un cuaderno, comprarme ropa y pues no estar pidiendo a mi papá

que me falta para aquello, que yo sé que más adelante le va a faltar a mi papá

(Gastón, 23 años).

El noviazgo de Bernabé fue muy tortuoso, porque la novia tuvo que
luchar bastante para quedarse con este muchacho. Como él no tenía
mucho capital económico, apenas pudo terminar sus estudios y fue ella
quien le ayudó a solventar algunos gastos (fotocopias, cuotas para la pro-
moción) necesarios para graduarse.

La duración del noviazgo fue relativamente larga, estuvieron de no-
vios en el colegio alrededor de dos años. Antes se conocían, pero eran
solamente amigos. Sin embargo, la chica se apresuró en concretar la unión,
porque sabía que Bernabé tenía muchas posibilidades para unirse con otras
muchachas. Incluso una vez una joven decidió ir a vivir a su cuarto, a lo
cual Bernabé no opuso resistencia. La causa era que el capital simbólico
de Bernabé era importante: logró ser presidente de la promoción, era
músico, sabía bailar y peleaba bastante bien. El tener este tipo de capital
atrae a muchas muchachas, por lo que la novia despliega muchas estrate-
gias para sostener el noviazgo.

En el caso de Margarita, ella tuvo varios novios. De muy joven tuvo un
novio mayor llamado Pedro. Al principio lo tomó como broma, pero la
relación duró alrededor de cuatro años. El largo periodo de noviazgo pro-
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vocó que la relación se desgastara. Este noviazgo tuvo que enfrentar mu-
chos problemas, entre ellos, la infidelidad de parte de ambos.

Eventualmente encontró a otro muchacho (Julio), con el que salía con
bastante frecuencia mientras enamoraba con Pedro. Esta alternabilidad
originó muchos problemas; cuando ella se encontraba con uno de ellos,
el otro aparecía y llegaban a discutir e inclusive llegaron a las manos.

El tener varios enamorados como en el caso de Bernabé y Margarita es
algo normal y rutinario; pero causa muchas veces problemas. Ellas pueden
elegir algunas veces guiadas por las cualidades, ya sean corporales (“blancón
es”, “simpático es”), afectivas (“él me trata bien”, “es muy bueno”) o por
lo que llamamos “uniones por interés” como es el caso de Bernabé.

Los padres censuran este tipo de relaciones, más aún cuando son mu-
jeres. Por eso tal vez ejercen un fuerte control sobre sus hijas, teniendo en
cuenta que en la ciudad, “se sabe andar mal, con todo tipo de gente sabe
meterse”. Los hijos piensan que es algo normal andar con varias chicas,
inclusive puede ser signo de mayor “capacidad” y mayor “hombría”. En
cambio, las mujeres son consideradas como “mujer de varios hombres”,
“flauta”, “puta”. Por eso, a la hora de escoger la pareja para establecer
una relación más allá del noviazgo se busca a aquéllas que sean sencillas,
cariñosas y virtuosas.

Ella es de lo más decente, de lo más sencillito, pero no se pone las cosas de la

moda de ahora y no sé, se pone una chompa tejida a mano, un pantalón de tela

ya está, y anda de lo más decente, pero es bonita (Gastón, 23).

Con ésas que cuando va uno a la fiesta, y las chicas fáciles se pegan como chicle,

con ésas es para un rato nomás, se jode un cacho, mientras que las más difíciles,

son las que valen la pena, de ahí puedes escoger para tu mujer (Bernabé, 08/05/99).

Para hablar sobre la pareja, la mayor parte confía en sus amigos, aun-
que algunas veces, en el caso de las mujeres, prefieren hablar con sus
mamás que con sus amigas:

Tengo mi enamorado, pero mi papá no sabe y sí mi mamá sabe. Me compren-

de más mi mamá y mi papá no. Mi papá dice, eso no tienes que hacer vos, o

sea no entiende mi papá, realmente reniega todo lo que yo cuento (Margarita,

30/05/99).
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Sin embargo, el nivel de confianza tiene ciertos límites cuando se tra-
ta de temas delicados como embarazos no deseados o abortos. En esos
casos, algunas jóvenes prefieren acudir generalmente a las amigas y no a
sus familiares.

Cuando supe que me había embarazado nadie sabía, sólo sabía mi novio y

yo, no quería que nadie supiera de esto, fuimos a hacer el control y se con-

firmó, estaba muy preocupada no sabía qué hacer, entonces tuve que ir don-

de mi amiga, ella me aconsejó de que tenería, que no lo abortara (Margarita,

26/06/99).

En los estudios de caso, el proceso de noviazgo se desarrolla durante
largo tiempo, hasta que los novios perciben que es momento de forma-
lizar la “unión”. Es en esta etapa que los padres se enteran de tal situa-
ción. Generalmente son los novios los que llevan a sus novias a la casa
de sus padres para presentarlas, a pesar de que esto puede generar un
clima de tensión en los padres. Sin embargo pueden ser reacciones tem-
porales, dependiendo del caso. Al final, una vez aceptada la futura yerna,
se preocupan por la pedida de mano y comunicar a los padres de la novia
tal situación.

Hemos podido observar la continuidad de los habitus de género: pri-
mero, los varones y las mujeres jóvenes aún tienen la percepción cultural
de que los varones deben tomar la iniciativa para hacer conocer sus sen-
timientos a la mujer; ellas aún piensan que los varones deben hacerlo.
Asimismo, ya de novios, el varón debe correr con los gastos cuando salen
a algún lugar como: pasaje, cena, almuerzo, entrada a la discoteca. Tanto
varones y mujeres lo consideran como algo normal, asumiendo plena-
mente los habitus de los padres en estos dos aspectos que hemos señala-
do anteriormente.

También se puede observar los cambios que los diferencian de los pa-
dres en las relaciones sentimentales. Los jóvenes entienden como algo
“normal” que los varones deban ofrecer regalos (peluches, flores, tarje-
tas) a la novia como muestra de cariño, cosa que no se conoce en los
padres. Además, los jóvenes en su mayoría han empezado las relaciones
sentimentales a una temprana edad; pero a los 14 ó 16 años, esas relacio-
nes son efímeras, nunca duran.
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2.4.1. El pedir la mano (irpaqa)

Si bien es cierto que en la etapa del noviazgo los jóvenes son los que
deciden el tipo de relaciones que van a tener con sus novios, cuando se
ven forzados por las circunstancias a formalizar la unión con su pareja,
tienen que acudir a sus padres, quienes inician espinosas peregrinaciones
a la casa de los familiares para pedir la mano.

La etapa previa a la pedida de mano depende de las circunstancias.
Puede ser, como en el caso de Bernabé, que la novia se “escapó” y se fue
a vivir al cuarto de él. Entonces, en primera instancia, tuvieron que infor-
marle al padre de Remedios sobre esta situación.

Una vez concluidos los festejos del bachillerato de Bernabé, Remedios
se fue a la casa de él, con toda la intención de quedarse y de formalizar la
unión con él. Los padres de Remedios se preocuparon mucho, porque si una
hija se pierde más de una noche ello significa que la han “robado”. Bernabé
también se preocupó mucho, porque en sus planes no estaba vivir con ella.
La decisión de Remedios sorprendió mucho a su padre, porque al ser la
última hija de ocho hermanos, y ya que su madre murió cuando era muy
pequeña, era ella la que lo atendía. Los padres de Bernabé no tuvieron otra
alternativa que preparar la “pedida de mano” de Remedios. El padre de ella
estaba muy preocupado y llamó a todos sus hijos.

Inicialmente los padres de Bernabé acompañados de sus tíos fueron a
“charlar” con el padre y los hermanos de Remedios; entonces llevaron
cerveza para “disculparse” por tal situación. El padre de Remedios deci-
dió poner fecha para que “vengan a pedir la mano”; además, exigió que
vinieran con banda, porque ellos acostumbraban a ir a pedir la mano con
banda y acompañados de todos sus familiares.

En el caso de Margarita, las condiciones fueron distintas. Ella no “des-
apareció” ni “se perdió” por varios días, sino que estaba embarazada.
Entonces fueron los padres de Margarita quienes obligaron a que se pre-
sente en primera instancia Julio, y lo obligaron a que lleve a sus padres
para formalizar la unión. Además, los padres de Margarita no pusieron
ninguna condición, como llevar banda o algún grupo autóctono; sola-
mente querían arreglar rápidamente este problema.

Por su parte, los padres de Bernabé estaban en aprietos: la familia de la
novia era próspera, el padre de Remedios era loteador y tenía muchas
propiedades. Entonces tuvieron que esforzarse para poder complacerlos,
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recurrieron a préstamos y a toda la familia que estaba en la ciudad para
rogarles que los acompañen. El padre de Bernabé, como era músico, tuvo
que recurrir a sus compañeros de trabajo para que lo colaboren. También
el conjunto de Bernabé, Wiñay Puna, estuvo presente el día de la pedida
de mano de Remedios.

La participación de los padres es importante, pero también la de los
familiares cercanos a quienes se les comunicará sobre la boda, sobre todo a
aquellos con los que se llevan bien. En primera instancia están los herma-
nos y los cuñados, después los tíos, los primos, todos generalmente mayo-
res; son ellos quienes preparan todo lo necesario (la bebida y la comida) y
satisfacen las exigencias de la otra familia para poder pedir la mano.

El día de la pedida de mano todos los familiares fueron a la casa de
Remedios pasadas las diez de la noche. Según Bernabé, sus papás y sus
tíos de parte de madre y padre tuvieron que llevar seis canastas de cerve-
za. En la casa de Remedios estaban todos sus hermanos más sus cuñados,
también el padrino de bautizo de Remedios, quien fue el intermediario
entre las dos familias. Los familiares de Remedios pidieron garantías, los
padres y los tíos de Bernabé tuvieron que firmar un compromiso de que
no iban a maltratar a Remedios.

Cuando llegamos había mucha gente. Mi mamá me reñía en aymara “loqalla

en qué me has metido” me decía. Tuvieron que comprar para empezar seis

canastas de cerveza, después, como eran hartos, mis tíos tenían que poner. Pero

el que más hablaba era su padrino, él nomás se quería hacer atender, nos ha

dado rabia, ni sus hermanos hablaban tanto. Después quedamos en casarnos al

año (el 2000) y que tenía que portarme bien, sino con su familia me iba a enten-

der (Bernabé, 12/06/99).

En esa ocasión, el padre afirmó que no podía dejar que su hija se fuera
tan fácilmente, que le preocupaba quién la iba a cuidar. Entonces el padre
de Remedios tuvo que aceptar la situación muy a regañadientes. Prime-
ro: Bernabé y Remedios podían juntarse pero a condición de que su hija
vaya a cocinar el almuerzo; además, su futuro yerno debía colaborar a su
suegro en todo lo que le pida. A cambio de estos servicios, el padre se
comprometía a darle a la joven pareja un terreno, como parte de la heren-
cia de su hija en un tiempo todavía no determinado, dependiendo de cómo
se “iba a portar”.
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Las negociaciones que tuvieron en este caso fueron largas y tensas,
debido a las distintas condiciones económicas de las familias. La de
Bernabé tenía un capital económico débil, mientras lo contrario sucedía
con la de Remedios. La pedida de mano es un espacio donde no sólo se va
conociendo a los nuevos familiares, sino que se va reforzando la unidad
familiar a través de estos ritos.

Aunque las dos parentelas realmente sean de la misma posición so-
cial, en el curso de la convivencia se trata a los “recibidores de mujeres”,
familia del novio, inferior a “dadores de mujeres”, familia de la novia. En
la ceremonia de “pedida de mano” (irpaqa), los familiares del novio tie-
nen que humillarse ante los de la novia. A veces no sucede así; pero cuan-
do no están tan encantados con el novio obligan a los parientes de éste a
esperar en la calle hasta las tres de la mañana; incluso los hacen regresar
varias veces antes de consentir el matrimonio.

En el caso de Margarita, se puede señalar que la pedida de mano se
desarrolló en un ambiente tenso. El despliegue simbólico que realizó la
familia del novio fue escaso, ellos no tenían mucho interés en esta unión,
llevada a cabo más por obligación. Entonces, la familia de Margarita tuvo
que aceptar todo lo que habían llevado, no estaba en condiciones de exi-
gir ciertas demandas propias de la irpaqa.

 La definición de las fechas de la pedida de mano y del eventual matri-
monio está en manos de los padres; al respecto los novios tienen que
acatar lo que los padres deciden. Todos los familiares que están casados
les hacen severas recomendaciones a los novios, señalando que “tienen
que vivir bien”, “no van a andar mal”. Bernabé y Remedios recibieron
muchos consejos de los familiares que estaban presentes en la pedida de
mano, no solamente de los padres sino de los tíos, cuñados, concuñados.

Las recomendaciones (iwjaña, en aymara) son hechas a cada uno, por
separado. A la mujer se le dice que no tiene que “ser floja”: “tienes que
levantarte temprano, antes que tu marido”, “tienes que ganarte el cariño
de tus suegros”, mientras a los hombres se les encarga: “no le vas a pe-
gar”, “no vas hacer faltar el dinero a la casa”, “no tienes que ser flojo,
tienes que trabajar”.

La nueva pareja tiene que ponerse a trabajar intensamente: “la vida es
dura, así nomás es”. Estos discursos son frecuentes; uno de sus cuñados
le decía a Bernabé: “tienes que trabajar, yo con mi mujer hemos sufrido,
desde abajo hemos empezado”. La nueva pareja tiene que escuchar en
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silencio estas recomendaciones. La imposición de los preceptos por parte
de los familiares mayores es autoritaria; sin embargo, son códigos cultu-
rales por los cuales transitaron. Estos preceptos constituye un forma del
habitus familiar.

Los novios asumen plenamente las prácticas sociales de los padres;
además, en esas circunstancias de irpaqa, no tienen posibilidad de dis-
crepar, simplemente escuchan el aluvión de recomendaciones de ambos
familiares. Estas recomendaciones sólo pueden hacerlas las personas que
llevan varios años de casadas, ellas tienen experiencia y se convierten en
autoridad para recomendar de acuerdo a sus habitus.

2.4.2. El convivir

El poner a prueba la nueva unión es parte de la duda de los familiares de
la nueva pareja; aunque los padres tengan que proporcionar ciertas condi-
ciones, como un cuarto en la casa de uno de ellos, hay mucha susceptibi-
lidad. No se conoce a los nuevos convivientes, de los que se desconfía.
Inclusive se recurre en primera instancia a identificar la procedencia del
varón o mujer (“los de Achacachi, grave son”); después averiguan qué
tipo de actividad tiene la familia de la futura pareja, y también la compo-
sición familiar (cuántos hermanos tiene). Este tipo de inseguridades in-
fluye decididamente en la ayuda que puedan dar los padres a los
convivientes.

La convivencia forma parte de la práctica que es aceptada en el habitus
de los padres y la sociedad alteña en su conjunto. Cuando están convi-
viendo, significa que han sido aceptados como pareja por los familiares
que legitiman esa relación y toda la responsabilidad que implica para
ambos géneros. Los casos que vamos a describir son particulares, por ello
no es posible generalizarlos para todos los jóvenes.

En principio, vamos a hablar de Luis, quien vive con su pareja. Alcan-
zaron el status paterno y materno cuando recién tenían 19 años (la mu-
jer) y 22 años (el varón). Las cuestiones de habitus están fuertemente
presentes en la vida cotidiana, como “cosa natural” que persiste aunque
modificada. Estos convivientes son invitados a todo tipo de fiestas (bau-
tizo, matrimonio, promoción, cabo de año) que se vinculan más con fa-
miliares, asisten con bastante frecuencia, y llevan regalos a dichos
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acontecimientos; la misma presión social está presente, y se ejerce implí-
citamente al elegir el regalo.

Cómo pues vas a comprar eso nomás, está bien que entre el Máximo así con

regalos, tú tienes que comprar cajas de cerveza (Luis, al escuchar eso se reía,

como diciendo: “No molestes” (Emilio, su amigo, 12/06/99).

Estos espacios de fiesta para quienes recién están conviviendo signifi-
can estrechar los lazos de familiaridad mientras se comparte la comida y
la cerveza. En la fiesta están siempre los parientes: tío, tía, primo, sobri-
no, cuñado, parientes lejanos, vecinos, amigos, etc., todos están unidos
por la relación de parentesco.

Los convivientes asumen la decisión de realizar una inversión adelan-
tada en la fiesta de los familiares, que consiste en asistir a ellas cuando se
casan o hacen bautizar y practicar el ayni. Se piensa que los familiares
son una garantía, que vale la pena hacer ayni con ellos; se conoce dónde
hacer llegar la invitación; sin embargo, a veces se tiene la duda de las
personas que no se conoce bien, y muchas veces ni siquiera se sabe dónde
radican exactamente, como podemos ilustrar claramente en el testimo-
nio de Luis:

Mi esposa quería ir con cerveza para hacer ayni, pero no conocemos pues esa

familia, por ahí ya no viene. Por eso hemos entrado con regalo nomás (Luis,

27/06/99).

Esas distinciones son claras, se hacen entre los familiares y amigos
lejanos que no se conocen bien, sobre quienes se cierne una profunda
incertidumbre respecto al cumplimiento del ayni. Pero la lógica está cla-
ra, se realiza aynis con los familiares con el objetivo de que les sean de-
vueltas el día de su matrimonio.

También es importante destacar aspectos que están vinculados a la
vida diaria de los convivientes. En el caso de los varones, sienten que no
tienen suficiente tiempo libre para salir a la calle con los amigos, que
tendrán que dar explicaciones razonables cuando no llegan a la hora más
o menos apropiada. El que se retrasa por alguna razón será regañado por
su mujer; estas peleas suelen estar vinculadas con los celos. Siempre se-
rán objeto de varias interrogantes, y en muchos casos apenas logran acos-
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tumbrar a la esposa para salir los domingos a jugar fútbol con sus amigos.
La esposa sabe a qué hora sale del trabajo y calcula perfectamente a qué
hora debe llegar a la casa; si pasa esos límites será sometido a muchas
preguntas. Además, el esposo tiene la obligación de ayudar a cargar la wawa
cuando está en la casa, tiene que ir al mercado a comprar los artículos
necesarios, pagar la luz, comprar refrescos, pañales, ayudar a lavar ropa,
comprar garrafas, llevar dinero como condición indispensable cada mes.

Sin embargo, para la mujer el convivir significa reafirmar ciertas ta-
reas domésticas que realizaba cuando vivía en el hogar de sus padres, es
decir, cocinar, cuidar niños pequeños, lavar ropa, barrer la casa... Estas
tareas domésticas están aceptadas socialmente, sobre esto no existe nin-
guna discusión. La mujer que no cocina puede ser objeto de muchas cen-
suras entre los familiares. Para los varones, lo importante es trabajar como
sea, traer la plata. Son responsabilidades que no se puede eludir; si tiene
algún problema en su trabajo, el hombre recurre a parientes o amigos
para que le ayuden a conseguir trabajo. Para empezar a trabajar debe contar
con todos los documentos (certificado de nacimiento, carnet de identidad),
se encarga de presentar papeles de garantía acudiendo a su tío o algún pa-
riente. Son estrategias para volver a trabajar cuando es retirado del trabajo.

Lo que gana el hombre se lo entrega a la mujer para que pueda admi-
nistrar ese dinero austeramente. Esa plata puede ser gastada para: ir a la
fiesta (ayni) cuando son invitados, comprar ropa para ambos, incluido
para el niño, comprar alimentos de subsistencia, pasajes, comprar gas,
cancelar el consumo del agua y de energía eléctrica.

En el caso de Bernabé, conviviente de Remedios, él se mostró muy
preocupado porque en la irpaqa, y últimamente, se ha estado mencio-
nando el acuerdo de que tenía que casarse para enero del 2000 con una
fiesta de tres días. Esa fue una imposición de su suegro, que quería que su
última hija se casara “a lo grande”. Teniendo en cuenta que sus padres no
están en condiciones de financiar tal gasto, Bernabé está analizando la
posibilidad de nombrar padrinos, no sólo los ya conocidos (padrinos de
religión, civil, aro, torta), sino también de orquesta, de colitas. Mientras
tanto, se fue a vivir donde su suegro, al cual ayuda en cualquier menester
de la casa, como segar cebada para sus ganados o cosechar papas. El padre
de Remedios tiene varias hectáreas en las proximidades del cementerio
de Villa Ingenio donde cultiva estos productos. Según dice, es un trabajo
duro, “lo único que hace mi suegro es mandar y comer”. Su suegro gene-
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ralmente se dirige a Bernabé en aymara, y cuando tiene alguna necesidad,
dice Bernabé, se va a la Ceja y siempre vuelve con plata. Al parecer el
suegro tiene ahorros en algún banco, fruto de la venta de su volqueta. La
mitad la metió al banco, con la otra parte se compró un taxi que está en
su casa. Aunque él no sabe manejar, sí saben sus tres hijos mayores.

Esta nueva situación familiar coloca a Bernabé en una posición ambi-
gua, incómoda, según lo que él señala. Su suegro les da comida, es decir,
Remedios cocina tanto para su padre como para su pareja, pero no les da
dinero. Así que tiene que salir a trabajar eventualmente con su cuñado,
que tiene una volqueta y trae arena para las construcciones de la ciudad.
Allí trabajaba como “paleador”. Según relata Bernabé es un trabajo duro,
sobre todo el trasladar cascajo, y el sueldo es poco (Bs. 90 semanales).
Debido a estas condiciones, él dejó de trabajar, pero se siente mal “sin
hacer nada”. “Aunque sea voy a tener que trabajar de ‘serrucho’ (cobra-
dor de los minibuses).

La predisposición de su suegro es mandarlos a estudiar a la normal de
Warisata. Por ello están apresurando los trámites del título de bachiller
para poder presentarlos. Sin embargo, él duda mucho; según Bernabé, sus
cuñados son los que no quieren que su padre los mantenga. Esto se debe-
ría a que, en el día de la irpaqa, uno de sus cuñados le había señalado que
él y su esposa habían luchado solos para conseguir lo que tienen. Esta
aseveración tenía el mensaje de que no sólo dependan de su padre. Sin
embargo, Remedios señala “que no molesten, a mis hermanos se les ha
dado todo, ellos son ambiciosos, quieren más”. Dada esta situación,
Bernabé se siente inseguro, señala muchas alternativas, por ejemplo, ir a
la escuela de sargentos en Trinidad o entrar a la escuela básica de poli-
cías; su situación actual es muy incierta.

Remedios es la última hija de ocho hermanos, tres varones y cinco
hermanas. Todos ya están casados. Los hermanos mayores recibieron
mucho apoyo de su padre. Por eso el mismo padre de Remedios señala
que a ella le toca un terreno en la zona Villa Ingenio, además de que los
papeles del taxi están a su nombre. Una muestra del cariño que tiene por
su hija es que le dio la oportunidad de escoger el terreno que le gustara;
por ello escogió uno que está en la avenida principal. Allí pueden cons-
truir su casa. También el padre de Remedios les prometió que podían
construir en otro terreno, una casa para los padres de Bernabé. Actual-
mente Bernabé trabaja intensamente, con la ayuda de su hermano Eloy,
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haciendo adobes. Cuenta él que está por los mil, necesita dos mil para
construir dos cuartos; además, necesita material, a pesar de que su sue-
gro ya compró calamina.

Además, el control que se ejerce sobre Bernabé es producto de los
celos de Remedios y de la inseguridad del padre de Remedios. Hace unos
tres meses, él se encontraba enfermo, se desmayaba con frecuencia. En-
tonces llamaron al yatiri para poder saber cómo estaba su salud. En esa
reunión estaban todos los hijos del suegro. El yatiri fumó un cigarrillo y
afirmó que iba a sanar. También le hizo fumar el cigarrillo al padre de
Remedios. Luego, a sugerencia del padre de Remedios y de los familia-
res, le pidieron al yatiri que adivinara cómo se estaba portando Bernabé.
Entonces, directamente el yatiri le preguntó: “¿Tienes otra chica, no?
¿Te quieres ir con ella no ve?” Fumó y luego tocó su mano, él respondió
que antes sí tenía otra chica; pero ahora no. Sólo atinó a reírse y a decir:
“cómo, pues”.

Al parecer el yatiri no se equivocó sobre la infidelidad de Bernabé. La
chica con la que actualmente sale no sabe que está conviviendo con Re-
medios; piensa que es soltero, y antes de irse le exigió que le mostrara su
casa. Inclusive la madre de la chica le había ofrecido un cuarto en su casa,
ubicada cerca del Complejo. Sin embargo Bernabé tuvo que inventar una
serie de excusas para no mostrarle su casa, además le comentó que tenía
que viajar a Trinidad a trabajar.

Cuando llegó de Trinidad, Bernabé buscó a Ema, quien le pidió que se
“juntaran” de una vez. Ella actualmente estudia computación en la Ceja
y a la vez trabaja. Esta situación es del agrado de Bernabé, porque piensa
que es una chica trabajadora y no como Remedios, que sigue en la casa
cocinando para su padre y nada más. Además, la madre de Ema tiene la
posibilidad de otorgarles no sólo el cuarto sino apoyo económico.

Bernabé piensa separarse de su actual pareja porque no le ofrece segu-
ridad, más bien existe un clima de excesivo control y una indiferencia
sobre lo que él quiere hacer. Actualmente insiste en volver a Trinidad y
poco a poco desaparecer de los familiares de Remedios. Al parecer tiene
miedo de su suegro, y la salida gradual es irse a Trinidad, con el pretexto
de entrar a la Escuela de Clases. La aspiración de Bernabé es ser policía y
no trabajar gratuitamente para su suegro o en condiciones de explotación
con sus cuñados. Al parecer Ema conoce sus planes, e inclusive quiere
irse con él a Trinidad.
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2.5. La continuidad de la ética del trabajo

En la cultura aymara urbana no se considera que el trabajo se limite a un
tiempo específico, ya que no importa los días del trabajo cuando éste
genera ingresos necesarios para la familia.

Desempeñarse en dos o tres actividades a la semana será bien visto por
las propias personas que se conocen por lazos familiares o del barrio; se-
rán señaladas como personas esforzadas y dedicadas al trabajo. Esta lógi-
ca cultural puede estar expresada en la actitud de los padres hacia sus
hijos, la manera cómo la ética del trabajo está incorporada en los habitus
como un sistema de percepción y acción.

Es una práctica aprendida durante el proceso de interacción dentro
de su posición social en la cultura aymara, que nutre los mecanismos
necesarios para actuar de manera esforzada cuando se trata de trabajar.
Estas estructuras de disponibilidad están vinculadas con esquemas de
percepción y acción concreta de los agentes sociales. Por ejemplo: le-
vantarse temprano para ir a trabajar; ahorrar o evitar gastos; vender los
fines de semana para ganarse unos centavos, lo que implica no estar en
la casa los domingos.

Este apego permanente a diversas actividades arrancará comentarios
positivos entre los paisanos o familiares, que valorarán esta capacidad de
trabajar hasta en los fines de semana. Trabajar en dos o tres actividades a la
semana no necesariamente está ligada a una percepción de sobrecarga, la
persona que trabaja en múltiples tareas puede jactarse de ser “trabajadora”.

La precariedad material y hasta afectiva en que están situados los resi-
dentes se vive como algo normal, sucumben en trabajos sacrificados, su-
fridos y hasta humillantes como un destino inevitable. Para ello, desde
muy pequeños son preparados para soportar esa vida precaria, a vivir con
escasos recursos, entendiendo esa situación como algo normal, “nuestro
destino es así, qué vamos a hacer”, “así nomás es la vida”.

En el caso de las madres de los jóvenes, se levantan de madrugada para
realizar las actividades domésticas. Luego salen a la calle a vender; así no
estarán esperando el sueldo del marido. Estas mujeres serán vistas positi-
vamente por los vecinos, parientes y amigos. Las actividades que reali-
cen elevarán su propia autoestima y ellas podrán hablar de sí mismas
positivamente cuando participen en alguna fiesta, ya sea familiar (bauti-
zo, matrimonio, techado de la casa, Carnaval, Año Nuevo) o patronal.
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Ellas podrán decir: “Yo trabajo, yo no espero la plata del marido”, y serán
ellas quienes compren su propia ropa para la fiesta o dispongan la compra
de cerveza.

Yo me he pagado la ropa, a mi marido no he pedido ni un centavo, yo trabajo,

cosiendo la pollera me gano los centavos. Pero él prefiere guardar la plata para su

equipo, ahí nomás está gastando. Ahora mismo está guardando plata, dice que ya

tiene listo 200 Bs. porque él es dirigente del equipo, de mí no se preocupa, cuando

digo pagámelo, no hay plata dice (madre de Pamela 15/07/99).

Todo este conjunto de disposiciones sociales y culturales, de formas
de entender el trabajo por parte de los padres, se va transmitiendo a los
hijos. En otras palabras: los padres los preparan para llevar una vida sacri-
ficada. Entienden que está en sus manos darles una buena educación,
mostrarles los referentes adecuados para que el hijo “no sea como yo”.
Pero sí les exigen ser trabajadores, para que pueda tener lo que los padres
no tuvieron, para así cumplir con su deber socialmente reconocido de
hacerles estudiar.

Los padres tienen que “educarlos correctamente”, sienten que está en
su manos el que sus hijos sean buenos, decentes, disciplinados, respetuo-
sos, obedientes, honestos, esforzados en la vida, responsables, trabajado-
res, no flojos ni vagabundos (cuando son varones); saber cocinar y lavar la
ropa (cuando son mujeres). En la lógica cultural de los residentes, será im-
prescindible la actitud voluntariosa del joven o la joven; los padres llaman
a esta actitud q´ap´a2, y es un bien social apreciado por tíos, parientes y
amigos; será prácticamente la tarjeta de presentación ante un eventual tra-
bajo y la garantía de que se quede por largo tiempo en algún trabajo.

La continuidad de los habitus de los padres está ligada con la buena
conducta que mantendrá el honor de la familia. La flojera, vicio
por alcoholismo, la indisciplina pueden estar directamente vinculadas
a la incapacidad de los progenitores por no haber controlado a sus hijos.
Es decir, cuando el hijo joven toma bebidas alcohólicas o se aplaza en
el colegio, se juzgará a los padres por no haber enseñado adecuadamente
a sus hijos.

2 Q´ap´a,  del aymara: dedicación, desprendimiento, ser voluntarioso en cualquier actividad.
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Mi papá ya me ha hecho salir bachiller me ha llevado, me ha sacado del cuartel,

ya todo licenciado, me ha hecho estudiar un poco y yo a eso también yo he

atribuido para seguir estudiando y para ser lo que ahora soy, y pues mi papá

nunca me ha reprendido de eso. Mi papá quería que estudie, ese afán de que a

mi papá me ha metido mi primer semestre a la universidad. Estaba en la Facultad

de Agronomía. Pero dadas las circunstancias, somos muchos hermanos, a mi

papá no le alcanzaba el sueldo y tú sabes que bajar de aquí de El Alto hasta abajo

y subir tiene otro presupuesto pues. Mi papá me dijo que me podía dar el 20%. Yo

tendría que trabajar para seguir estudiando, a eso pues yo he empezado a trabajar

y pues para la universidad es tiempo completo y he tenido que hacer no más pues

un curso a nivel técnico medio, salir de esa carrera (Gastón, 23 años).

Trabajar en cualquier oficio es percibido por la generación adulta como
algo positivo; por eso, muchas veces los jóvenes varones empiezan a tra-
bajar tempranamente en talleres de los familiares, compadres, amigos,
etc. Es común observar en familias alteñas que los jóvenes empiecen a
trabajar cuando el ingreso de los padres no es suficiente.

El trabajo de los adolescentes proporciona recursos para estudiar; es
visto como habilidad notoria que normalmente suele exaltarse en cual-
quier farra de amigos, de vecinos o familiares. Muchos padres suelen de-
cir con tono muy complacido que sus hijos no les han causado problemas
de ningún tipo. Generalmente se escucha: “Mis hijos no son cualquiera,
son estudiosos, inteligentes, les gusta trabajar, no son flojos como de las
fulanas”, haciendo referencia a los hijos de otras personas.

Se cree toda una señora, ni siquiera sabe educar a sus hijos, cómo están sus

hijos, yo a mis hijos he enseñado bien, por eso algunos de mis hijos me traen

alguna diploma cada vez, no saben tomar nada, tal vez cuando sean viejos cam-

biarán, hasta ahora no me han traído problemas graves (testimonio de una ma-

dre, 15/09/99).

En el caso de que los hijos sean flojos o estén bebiendo demasiado, se
culpa directamente a los padres por no haber tenido la suficiente capaci-
dad de educarlos correctamente:

Mi mamá no quiere saber nada de las discotecas, piensa que voy a desviarme.

Mi mamá dice que dan drogas y simplemente van los que no tienen padre ni
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madre, ellos dice que frecuentan a la discoteca porque son vagabundos (Martha,

07/05/99).

Cuando los hijos son así, los padres son blanco de ataque por su inca-
pacidad de no distribuir mensajes adecuados del habitus de sus padres. La
madre que se levanta a las cinco de la mañana para salir a vender en la
Tumusla, después prepara el almuerzo y lava la ropa de la familia y por la
tarde sale nuevamente a vender en la Ceja; aunque gane un mísero dine-
ro, no lo percibe como una desgracia o sobreexplotación, sino más bien
como una virtud de la cual se sentirá orgullosa.

Estos habitus son transmitidos a los hijos explicándoles que la vida no
es nada fácil, que la vida es sacrificada: “cuando trabajes, no morirás de
hambre”, “siempre tendrás algo que comer”. Así se los va preparando en
medio de sacrificio permanente y de precariedad material. Por ello, son
las propias madres las que van iniciando a sus hijas en las actividades que
realiza sobre todo en el comercio:

Cuando mi mamá viaja me deja con 10 Bs. y me dice que debo salir a vender

para tener plata y tengo vergüenza porque algunos chicos pasan por ahí y yo

una vez estaba con mandil. Me he ocultado y no se han dado cuenta. Pero

ahora salgo nomás y a veces vendo, más unos 30 Bs. y ya tengo platita‘ (Martha,

18/06/99).

También, la masculinidad está ligada al trabajo. De ahí que se defina
su capacidad por el hecho de saber trabajar, no importa en qué ni ganar
muy poco dinero. Los hombres que salen temprano a trabajar de su casa
son percibidos como “trabajadores”, “buenos esposos”, los hombres que
van tarde a trabajar o no trabajan son criticados socialmente por los fami-
liares, incluso hasta por los mismos vecinos.

En la urbe alteña, constituida por migrantes aymaras, aún persisten
estas apreciaciones sobre la vida, que son transmitidas de buena y mala
forma a los jóvenes: “así nomás es la vida”, dura, hay que esforzarse día a
día, la vida no es nada fácil son los reiterados mensajes que se intenta
introducir en la mente de los hijos.

En el caso de Bernabé, la familia de su conviviente ejerce una fuerte
presión para que él trabaje. No bastaba con que él ayude a su suegro,
sino que además le exigen que busque trabajo. Su suegro prefería que
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trabaje con sus cuñados, que son albañiles, o con sus yernos o hijos para
que lo controlen. La fama de Bernabé sobre haber tenido varias
chicas antes de convivir con Remedios origina muchas susceptibilida-
des. El suegro lo controla mucho. Bernabé no tiene que llegar muy tar-
de, y debe levantarse temprano. Él dice: “cuando yo era joven, me
levantaba temprano”; entonces, hay que dormirse temprano y levantar-
se temprano.

Cuando Bernabé decidió buscar otras alternativas, como ir a trabajar a
Trinidad donde una tía, antes de partir no tenía dinero, y tuvo que acudir
a su suegro, quien le dio muy a regañadientes 200 Bs, pero con mucha
desconfianza por el temor de que no regrese. Antes de partir, el suegro le
dijo: “No eres aguja para perderte”, como una amenaza implícita de que
si no volvía, él o sus familiares lo iban a encontrar.

Los hijos migrantes aprenden desde temprana edad a trabajar en cual-
quier actividad combinando muchas veces con sus estudios, dependien-
do, claro está, de las condiciones económicas de sus padres. Al tener un
bajo capital económico, se vive en condiciones precarias; y por más que
demande, el joven sabe que no podrá ser atendido, escuchado. Es más
discreto esperar poco de los padres; hasta el propio diálogo puede termi-
nar sin resolver muchas cosas.

Aunque en todo esto está presente el mandato generacional, “no seas
como yo”; los papás generalmente motivan a sus hijos a estudiar. En
especial, las madres señalan que no quieren que sus hijas pasen por lo
que ellas mismas han pasado en la vida: la precariedad material, el su-
frimiento, la discriminación social. Piensan que el hecho de estudiar
implica necesariamente mejorar la calidad de vida, defenderse adecua-
damente en cualquier situación asfixiante de adversidad, tener mayores
posibilidades de conseguir trabajo, y tener mejores condiciones de as-
censo social y cultural.

Estudiar implica progresar, acceder a mejores posibilidades de vida.
Esta forma de percibir está inmiscuida en los propios habitus de los hijos;
por eso mismo, estudiar sería una obsesión permanente en los padres
para que “no sean como ellos”. Pero muchas veces estos sueños suelen
truncarse, en el caso de las jóvenes, debido a un embarazo no deseado, o
haber sacado malas notas.
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3. Rupturas de habitus

3.1. “Entiendo pero no hablo”: la práctica del aymara

Los autores de Chukiyawu. La cara aymara de La Paz (1983) ya lo de-
cían: pueden persistir muchas peculiaridades culturales incluso después
de haberse abandonado la lengua propia de una cultura. Pese a la corrien-
te, opinan que el alma de un pueblo es su lengua. En los anteriores pun-
tos nos hemos referido a los rasgos culturales que aún continúan de padres
a hijos en la ciudad de El Alto; pero también hemos considerado las rup-
turas entre estas dos generaciones. El primer rasgo al que nos referimos
es el idioma que, sin duda, es un aspecto todavía importante en los
migrantes de primera generación de áreas rurales que se han ido esta-
bleciendo durante años en ciudades como El Alto.

El Alto es una ciudad bilingüe. La mayoría de los migrantes que llegan
a estas ciudades tiene como lengua materna el aymara y en menor por-
centaje el quechua. En el medio urbano, muchos aprenden el castellano
como segunda lengua. Albó nos menciona que los que llegaron antes tu-
vieron menos facilidades educativas para aprender el castellano; pero el
roce durante años con la ciudad les ha posibilitado este acceso al idioma
dominante en una proporción comparable a la de los recién llegados que
sí tuvieron facilidades educativas (Albó, Greaves, Sandóval, 1983).

El uso del idioma no depende sólo de la decisión del individuo, sino
que se rige por la ubicación social. Para trabajadores de fábricas, mensaje-
ros de empresa o empleadas domésticas, el idioma español es imprescin-
dible. En cambio, la vendedora del mercado y la comerciante necesitan
ambos idiomas para entenderse con su clientela. Para el intermediario y
el transportista que desarrollan su actividad comercial en las comunida-
des campesinas, es imprescindible el uso del aymara junto al castellano.
A veces, se puede escuchar hablar en aymara a las trabajadoras del ho-
gar cuando los empleadores están ausentes. Se escucha hablar aymara
con más frecuencia a las mujeres de primera generación que a los varo-
nes que hablan por general el castellano; también depende mucho de
con quién está hablando, del género de la persona, de si es vecino, jo-
ven, niño, señorita, “caballero”, abogado, pariente... Todos estos facto-
res determinan cuál idioma se va a hablar. Entonces existiría una
diferenciación del idioma hablado de acuerdo a las circunstancias so-
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ciales, a los interlocutores y al lugar o escenario de habla: el bilingüis-
mo sigue dominando esta ciudad.

Entonces, en el manejo del idioma se manifiesta simbólicamente todo
el complejo proceso sociocultural al que está expuesto el aymara urbano.
El bilingüismo es la forma de articulación necesaria para poder moverse
en los diferentes planos de relación social en el medio urbano. Si bien son
fundamentalmente las personas mayores las que normalmente se comu-
nican en aymara, todos aquellos jóvenes migrantes de primera genera-
ción también lo hacen. Sin embargo, ¿qué sucede con los hijos de estos
migrantes que nacieron y crecieron en un medio urbano?

En Bolivia, actualmente el hablar castellano es considerado como par-
te de la cultura legítima. Esto se puede observar en los jóvenes que nacie-
ron en la ciudad; en general, no hablan aymara, aunque una mayoría afirma
que entiende lo que sus padres hablan; hasta los propios padres han opta-
do por no hablar en aymara a sus hijos, sino en castellano, aunque la
comunicación de los padres generalmente se realice en aymara. En ese
contexto, los hijos entienden en muchos casos, pero no pueden hablar.

 Según Albó, si alguien entiende; pero no logra hablar una lengua, es un
bilingüe pasivo. Si, además, es capaz de expresarse, bien o mal, en dicha
lengua es un bilingüe activo (Albó, 1995). El que estos jóvenes sepan algo
de aymara puede ser el signo de un grado reducido de bilingüismo pasivo.

Los padres hablan con sus hijos en castellano, aunque no lo hablen
correctamente. El dominio de la lengua castellana es la condición previa
para un ascenso social y es por eso que los padres no quieren que sus hijos
hablen aymara; prefieren que aprendan el castellano. La familia y el cír-
culo de amigos son los lugares donde se habla aymara con mayor frecuen-
cia entre migrantes de primera generación; pero ya no vale para la segunda
generación. Sin embargo, como los jóvenes hijos de migrantes entienden
el idioma, los padres pueden dirigirse a ellos en aymara para insultarlos,
bromear o reprenderlos.

Sí, yo hablo aymara no bien pero me gusta hablar el aymara, saber otro idioma.

Con mis papás ellos me hablan, lo hacemos, cuando estamos bromeando, ¿no?

Empezamos a bromear y parece que fueran los chistes más lindos hablados en

aymara que en castellano, en ese momento. Pero mientras la charla o el trato

de la comunicación con mis papás es pues netamente en castellano todos los

días (Gastón, 23 años).
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Los hijos de migrantes nacidos en la ciudad hablan el castellano, y es
hablado en todos los espacios, públicos y privados: en la comunicación
entre parientes, en la propia casa, con los amigos del colegio, vecinos,
mercado, universidad, organizaciones populares, lugar de trabajo, etc. El
hecho de que ya no pueden hablar el idioma materno de sus padres no
provoca ningún conflicto entre padres e hijos, sino que más bien los pa-
dres estimulan a sus hijos a que aprendan a hablar otros idiomas extran-
jeros como inglés, alemán o francés, lenguas muy valoradas en todos los
ámbitos sociales. En cambio, hablar aymara es visto por los propios padres
como degradante en una ciudad donde se valora el castellano como un
idioma prestigioso como parte de la cultura legítima dominante.

Las mujeres migrantes valoran la educación formal de los hijos. Se
cree que la ciudad es un espacio donde uno aprende a hablar castellano
correctamente. Los migrantes de primera generación, en general, sólo han
recibido una educación básica y primaria en sus comunidades de origen.
Muchos han dejado sus estudios, porque han decidido migrar a la ciudad
cuando eran jóvenes. Así, se han incorporado a temprana edad en diver-
sos rubros como: empleadas domésticas, policías, albañiles, artesanos o
comerciantes, para citar algunos ejemplos. Lo que llama Bourdieu el ca-
pital cultural, sería bajo en los padres en relación al de los hijos.

Cuando el joven viaja a la comunidad de los padres para participar en
diferentes eventos como festivales o campeonatos de fútbol, lo que se
observa es que los jóvenes hablan en castellano para comunicarse entre
los amigos y parientes. Por más que los parientes estén hablando en
aymara, él o ella contesta en castellano. De igual modo, sólo los padres
migrantes conservan el idioma aymara en la ciudad para dialogar cuan-
do alguno de los parientes visita la casa. También la comunicación en
aymara continúa vigente entre los parientes o vecinos de la ciudad
(migrantes de primera generación), aunque a veces empieza a mezclarse
entre aymara y castellano.

En resumidas cuentas, existe una ruptura abrupta en el uso de ambos
idiomas: entre los padres que hablan aymara y los hijos que deliberada-
mente han sido enseñados para hablar castellano. Se piensa, de esa mane-
ra, que se va a trasquilar una de las discriminaciones subterráneas que
existen extendidas en lo más profundo de la mente de los sujetos socia-
les; esto se va reproduciendo inexorablemente en su vertiente más com-
pleja. Entonces, podemos observar una ruptura clara entre las distintas
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generaciones, lo que no origina conflicto cultural alguno en la propia fa-
milia; más bien son asumidas como algo normal que ocurre entre las
distintas generaciones.

3.2. De la pollera al jean

La pollera y el vestido fueron instaurando un sistema de jerarquías étnicas
a partir de fines del siglo XVIII. Desde entonces, la pollera fue desapare-
ciendo en las clases acomodadas, limitándose a las clases bajas. La emer-
gencia de la figura de la “cholita” representa la ruptura entre indios y
españoles; pero además rompe la interferencia entre estos dos mundos
(Barragán, 1992). Actualmente la pollera y el vestido continúan definien-
do jerarquías entre las mujeres. Las señas que distinguen a los hombres
de diferentes clases sociales se han convertido en variaciones de un solo
paradigma, mientras que el traje femenino mantiene la dualidad indio/
español en la distinción vestido/pollera (Spedding, 1996).

La pollera se convierte en parte del cuerpo de estas mujeres, de la hexis
corporal, que significa los movimientos del cuerpo, la manera de sentar-
se, de llevar la ropa (Bourdieu, 1991). La larga experiencia laboral y mer-
cantil de estas mujeres les ha permitido acumular saberes en el espacio
del mercado, dedicarse al comercio y controlar este espacio en mejores
condiciones que las mujeres de vestido. Será por eso que existen pocas
mujeres de vestido desempeñando estas tareas, ése es el caso de las lla-
madas “chotas” (mujeres que llevan falda, mandil y una trenza), mien-
tras que otras no realizan este trabajo porque han accedido a la educación,
a diferencia de las otras mujeres. Las “birlochas” (que llevan falda o pan-
talón de tela con blusas modernas y el pelo suelto o algún peinado a la
moda) no se dedican a las actividades del mercado y pocas veces al co-
mercio; los medios de comunicación les hacen “aspirar” a otros espacios
que no son los de las mujeres de pollera.

Podríamos situar a las jóvenes alteñas hijas de migrantes en la catego-
ría de la “andina urbana”, es decir, nacidas en la ciudad; pero de padres o
abuelos migrantes (Rivera, 1997); pero también entre las categorías de las
“chotas” y “birlochas”, considerando que entre estas dos existe una gama
de matices que acercan más a unas o a otras, dependiendo de una serie de
factores que van desde la vestimenta hasta los “habitus” desarrollados.
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Así, por ejemplo, vemos a mujeres de vestido o “chotas” cargando a sus
hijos en aguayos al igual que las mujeres de pollera, aunque existen otras
que han roto con estos habitus. Durante el trabajo de campo se pudo
observar en un colegio de la ciudad de El Alto cómo una madre de polle-
ra, acostumbrada a cargar a su wawa en aguayo, le pide a su hija que haga
esto con su pequeño hijo, argumentando que es más fácil y que les “hace
cansar menos”; pero la hija trata de evadir la sugerencia de su madre. Tal
vez la joven hubiera cargado a su hermano en aguayo implicada en activi-
dades de comercio o venta, pero cuando una joven estudia en el colegio o
en la universidad ya no quiere hacerlo.

En la urbe alteña es poco probable que las hijas de migrantes nacidas
en la ciudad, y menos si han accedido a la educación, busquen como
empleo el servicio doméstico, a diferencia de la generación de sus madres
para quienes el servicio doméstico se había convertido en un espacio
“civilizatorio” para acceder a la ciudad. A la vez es menos frecuente ver a
estas jóvenes inmersas en el comercio o la actividad de venta en el mer-
cado. Los padres hacen todo lo posible para que ellas accedan a una edu-
cación y quizás más tarde a una profesión, asimilándose así a las mujeres
de clase media en la vestimenta, actitudes y aspiraciones. De esta mane-
ra, el mandato generacional de madre a hija se convierte en el que hace
referencia Mendoza (1995): “no seas como yo”.

En nuestro trabajo de campo hemos encontrado casos de jóvenes que
ayudan a armar el puesto de venta de sus mamás, otras ayudan con el
negocio de la mamá (venta de ropa, abarrotes y otros). Muchas de ellas a
la vez están estudiando en el colegio, en la universidad, algún instituto
de belleza o están aprendiendo corte y confección y otras especialidades
técnicas; pero una mayoría aspira a trabajar en otro lugar como una ofici-
na. En todo caso, si alguna joven se anima a continuar con la actividad
que desempeña su madre —vendedora o comerciante— frecuentemente,
no será lo mismo que ser una “chola” que ostenta a través de su vesti-
menta su status y las posibilidades económicas que ha logrado a través de
su trabajo. La “chola” demuestra sus posibilidades en las polleras, man-
tas caras, aretes, prendedores y sombreros borsalinos que lucen, sobre
todo, en las fiestas no sólo de pueblo, como nos dice Criales (1994), sino
también en las diversas fiestas zonales de la ciudad de El Alto.

Salazar (1999) señala que las madres planean un “suicidio identitario”
para que sus hijas sean “mejores” y las inducen a ponerse vestido o panta-
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lón. Es decir, que si estas jóvenes ya no visten pollera como lo hacen sus
mamás es por la decisión de las mismas madres, quienes desde que sus
hijas son pequeñas optan por no ponerles pollera. Ellas, por vestir de
esta manera, son objeto de exclusión y discriminación y “no quieren
que sus hijas sufran como ellas”. Pero el que las madres quieran que sus
hijas sean diferentes a ellas, va más allá del mandato generacional; esta
ruptura de habitus se debe a una fuerte carga de discriminación hacia la
pollera en nuestro medio. La pollera no es un simple vestido, se ha cons-
tituido en la historia, en un emblema que lleva consigo una fuerte carga
de discriminación.

En nuestro trabajo de campo, en coronaciones, festivales folclóricos y
horas cívicas pudimos evidenciar que, a diferencia de los colegios parti-
culares, peor aún si es en La Paz, en la ciudad de El Alto existe discrimi-
nación hacia los jóvenes que tienen madres de pollera, pero no es tan
fuerte como en otros sectores; además, la dinámica es más compleja que
la confrontación pollera versus vestido. Se puede encontrar diferencia-
ciones de clase entre las mismas “cholas”, existen aquellas madres que
para ir al colegio de sus hijos se ponen su mejor pollera, medias nylon,
manta de vicuña, sombrero borsalino y aretes de oro, pero también están
aquellas madres que van con una pollera más sencilla (más thantha), me-
dias de lana, manta de lana y su infaltable mandil, que significa que son
mujeres que venden en el mercado. Entre unas y otras existen diferencias:
aunque ambas lleven polleras unas tienen mayores posibilidades económi-
cas. Si hay madres de vestido, generalmente son también hijas de migrantes;
por lo tanto se encuentran de “chotas” a “birlochas”, no se sienten tan
distantes de las madres de pollera, conversan e interactúan con ellas.

¿Pero qué nos dicen las jóvenes al respecto? En las entrevistas que reali-
zamos a algunas jóvenes en la ciudad de El Alto, cuando les preguntamos
acerca del tema, encontramos respuestas situadas en un nivel muy ideal,
en el “deber ser”, o en este caso más bien en el “no deber ser así”; ellas nos
dicen que la pollera no debería ser discriminada ni que una persona debería
avergonzarse de que su madre lleve pollera. Ellas inmediatamente relacio-
nan la pollera con sus madres o amigas que tienen madres de pollera:

Avergonzarse de su mamá que es de pollera y le ha dado todo, después a último

rato olvidarse por tener unas relaciones un poco mejores con amigos, cosas así,

pero yo digo que está mal (Angélica, 19 años).



109

Qué prejuicio sería tener una madre de pollera, sería un orgullo que estar ahí

rechazando... mi mamá es de pollera (María, 18 años).

...como podemos ver las personas que mantienen esa raíz y van creciendo con esa

raíz, si una persona, si una madre es de pollera, sus hijos van creciendo con eso.

Pero hay algunas que tienen esa inquietud de cambiar, investigar, porque no

podemos echar la culpa tampoco a nadie porque uno quiere superarse y tú sabes

el mismo ámbito social nos niega ese espacio de la pollera... (Mónica, 20 años).

Cuando les preguntamos por qué ellas no usan pollera igual que sus
madres, si es que esto no es algo de qué avergonzarse, según sus propias
respuestas en las entrevistas, estas jóvenes nos mencionan ciertas razo-
nes por las que ellas no utilizarían pollera, que hemos agrupado en tres:

a) por un lado, porque es muy pesada y es más cómodo usar vestido o más

bien pantalón (estas jóvenes prefieren usar jeans y es poco frecuente que

usen vestidos o faldas);

b) por aspectos económicos, es decir, que es muy cara y es más barato usar

pantalón; y

c) alguna que otra menciona que existe discriminación hacia la pollera.

Las oportunidades en las que estas jóvenes utilizan pollera son cuando
bailan en algún festival del colegio y tal vez en una fiesta patronal en su
zona o en el pueblo de sus padres. En el trabajo de campo se pudo obser-
var que las jóvenes que visten de pollera para bailar alguna danza en el
colegio se sienten incómodas, ya que para ellas llevar una pollera en esa
ocasión es como “estar disfrazadas”. Por ejemplo, una de estas jóvenes
que bailó morenada en un festival del colegio, mirando sus polleras y
tratando de hacer una trenza con su cabello desigual por el peinado que
llevaba, decía “Ay no... mirá qué feo”.

En las fiestas patronales la presencia de estas jóvenes es a través de las
Maripositas que últimamente se han puesto de moda en las entradas
folclóricas, son jóvenes de vestido que se disfrazan de pollera para bailar;
pero con ciertas particularidades. Siempre van después de la banda, ade-
lante de la comparsa, se ven más delgadas que las “morenas” mayores
que van atrás, que generalmente son sus madres; debajo de sus polleras
llevan enaguas blancas que se muestran constantemente debido a los mo-
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vimientos dinámicos que realizan; sobre la manta tradicional llevan unas
pequeñas mantillas de colores que resaltan en su traje, como guindo, ver-
de o azul. En las manos llevan anillos y sus uñas están pintadas. Las
Maripositas, aunque llevan pollera en esta ocasión, se diferencian de las
mujeres de pollera a partir de la hexis corporal (cómo llevan la pollera,
cómo realizan sus movimientos) por lo que en esta ocasión el habitus de
la pollera de sus madres se incorpora en el cuerpo de estas jóvenes de
manera diferente.

En el proceso de diferenciación de estas jóvenes que quieren distin-
guirse de sus madres siguiendo el mandato generacional “no seas como
yo” y de asemejarse a “las señoritas de clase media”, se da una serie de
conflictos. Entre madres e hijas hay una relación genérica y étnica parti-
cular a diferencia de los padres e hijos, que no viven este conflicto. Así,
por ejemplo, la madre no está de acuerdo con que su hija use faldas muy
cortas, blusas que muestran el ombligo o pantalones demasiado anchos;
tampoco le gusta que use maquillaje o se pinte los labios e incluso que
use perfume. Si sucede esto, se escucha con frecuencia que la madre cen-
sure a la hija, y que la recrimine en términos despectivos: “Tan feo te
pintas, estás hediendo”.

La madre no tiene ni conocimientos ni habilidades en estos aspectos,
es por eso que no comprende a la hija; pero a la vez también prefiere que
su hija sea “una señorita” y que se diferencie claramente de ella vistien-
do a la moda con jeans, tops ajustados y zapatos altos de taco cuadrado,
que se haga algún corte moderno en el cabello o que lo lleve suelto y que,
por supuesto, acceda a una educación formal a la cual ella no tuvo acceso
o lo tuvo por muy corto tiempo — frecuentemente sólo hasta ciclo bási-
co. Para este fin, muchos padres hacen todo tipo de esfuerzos y trabajan
para que sus hijos, no sólo mujeres, sino también los varones, tengan
acceso a una serie de bienes como los mencionados para que puedan ser
menos discriminados que ellos.

3.3. Visitas a las comunidades de los padres

La frecuencia del retorno de los residentes a la comunidad se debe al
deseo de visitar a los familiares y participar en fiestas patronales, con el
fin de mostrar el status adquirido en la ciudad (Albó et al., 1987). Los
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padres generalmente no pierden los lazos con sus comunidades de ori-
gen, sobre todo cuando no se han establecido económicamente en la ciu-
dad. Por ello viajan con cierta regularidad, ya sea para visitar a sus padres
o traer algunos productos agrícolas. Pero esto no sucede frecuentemente
con los jóvenes nacidos en la ciudad. Los jóvenes viajan a la comunidad
de sus padres cuando están de vacaciones escolares, en fiestas de la co-
munidad (patronal) o en Semana Santa.

Cuando visitan la comunidad de sus padres, los jóvenes van a pasear, a
conocer el lugar, a distraerse. Generalmente no realizan ninguna actividad
específica (como actividades de siembra o cosecha), aunque pueden tener
alguna participación marginal en los quehaceres cotidianos que realizan
los abuelos o los tíos.

Para Semana Santa los migrantes de primera generación preparan en la
ciudad sus equipos de fútbol para competir en distintos campeonatos que
se organizan en las comunidades. Es importante conformar un buen equipo
para competir con éxito en estos eventos, por eso recurren a sus hijos
para que integren el plantel con algunos amigos que tengan habilidad
para jugar. La organización de estos campeonatos de fútbol tiene ciertas
peculiaridades; por ejemplo, los participantes tienen que ser familiares
(afines o consanguíneos) de la comunidad, ya sea en su calidad de “resi-
dentes” o “comunarios”; por ello la participación es controlada, aunque
se puede contratar refuerzos hasta un máximo de cuatro “extranjeros”
que generalmente son los amigos de los jóvenes nacidos en la ciudad, que
juegan en el equipo de “residentes”.

El equipo de los residentes trata de obtener el ansiado primer lugar,
que reditúa no sólo en el premio (generalmente animales como toros,
ovejas) sino en incrementar su prestigio y su capital simbólico.
Pero muchas veces se enfrentan con los comunarios, quienes controlan
el famoso cupo, tratando de recordar si es hijo o yerno de tal o no. Es
el caso de Luis, quien falsificó su apellido para no ser observado por
otros equipos.

Los jóvenes varones que viajan a la comunidad del amigo para formar
parte del equipo, permanecen días hospedados allí y aprovechan para
conocer el lugar. Cuando termina el campeonato de fútbol el ganador es
el que festeja ruidosamente, celebrando el triunfo con bebidas alcohóli-
cas; al igual que los demás, los jóvenes de la ciudad se sirven cerveza
Taquiña, comparten con sus familiares residentes y con los comunarios.
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Estos campeonatos son espacios de encuentro entre varias generaciones,
los abuelos, los padres y los hijos jóvenes.

Cuando las jóvenes viajan a la comunidad de los padres lo hacen acom-
pañadas de sus familiares; los parientes en la comunidad tratan de dis-
tinta manera a la chica que estudia. Esta diferencia es clara en el caso de
Martha. Ella estudia en un instituto de cosmetología en la Ceja, su ca-
pital cultural está en ascenso; esto influye para que sus padres y fami-
liares no le presionen para la realización de los quehaceres domésticos
y de trabajo, sino que esperan su disposición para colaborar en estas
actividades.

En el caso de Julia, una joven de 21 años que no culminó el bachillera-
to, y no estudia, los padres rituales le exigen que les ayude en las labores
de la casa (lavar platos, cuidar niños menores, arrear los animales) como
en otras actividades como escarbar papa y otros productos en la comuni-
dad. En las familias rurales se valora positivamente la voluntad de la
muchacha, el desprendimiento para trabajar, el cariño y el respeto a los
mayores. Pero los jóvenes nacidos en la ciudad tropiezan con problemas
para poder comunicarse fluidamente con sus familiares, sobre todo, con
sus abuelos o tíos. Esta dificultad se debe a su limitado dominio del aymara.

 En la fiesta patronal de la comunidad o pueblo, dependiendo del grado
de parentesco con el pasante o cabecilla, el joven puede ir a bailar allí. Esto
es más agudo si es un familiar consanguíneo; en ese caso los jóvenes son
obligados a engrosar la lista de los bailarines, no importando si es mo-
renada o t’inku.

Voy a la comunidad de mis padres, en agosto he ido a la fiesta, una vez en vez de

mi papá se lo he bailado o sea de moreno creo que entrado. (Roger, 16 años).

Sí, mi papá en alguna ocasión ha pasado preste allá en su pueblo y pues le he

acompañado, y yo también participo. Soy folclorista, me gusta bailar, aquí en

Alto Lima no es mi zona pero he participado tres años consecutivamente en los

tobas centralistas de Alto Lima que ahora ya no hay y en el pueblo donde mi

papá pues me gusta bailar el moreno (Gastón, 23 años).

Para los jóvenes el bailar en la comunidad de sus padres resulta más
seguro; casi todos se conocen, entonces da más confianza el bailar y el
tomar, lo que no sucede en El Alto, debido a la inseguridad.
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Voy con frecuencia pero no a bailar cada año, sí, ¿no? Voy así a divertirme

porque me gusta la música en el pueblo escucharla, la morenada se escucha

lindo, es diferente en el pueblo que aquí en la ciudad. Allá (en la comunidad de

su padre) no hay tanta bulla, no hay tanta gente como aquí en La Paz. Aquí las

fiestas en la 16 de Julio te voy a dar un ejemplo es mucha gente, mucha delin-

cuencia, mucha borrachera, no sé, tanta violencia, pero mientras allá en el pue-

blo la fiesta es pues tranquilo, tú te tomas, te vas a tu cuarto, te bailas, te

diviertes, la gente no te dice nada y ahí tampoco no sufres ningún accidente o

cosa parecida, esa diferencia lo veo pues. Es peligroso, es muy peligroso ya hay

mucha delincuencia, prácticamente en la noche después que se recogen ya los

bailarines están al acecho los malandrines (Gastón, 23 años).

Tanto varones como mujeres pueden ir a la comunidad para bailar en
la fiesta patronal del pueblo. La participación de ambos géneros es sig-
nificativa. Sin embargo, la participación dependerá de la danza que se
baile, como es caso del t’inku, tobas o caporal, danzas que son del gusto
de los jóvenes. Cuando los padres o los familiares bailan alguna de las
danzas consideradas “de mayores”, ellos tienen que bailar ya sea como
figuras o conformando bloques que los distingan generacionalmente
de los demás.

Las comparsas son organizadas por los migrantes exitosos de primera
generación, donde participan masivamente los “residentes” y los jóvenes
que nacieron en la ciudad. Estos poseen un cierto capital simbólico que se
demuestra cuando enseñan a los residentes ciertas danzas consideradas
más citadinas (tobas, t’inkus). Por ello, generalmente son guías. Sin embar-
go, los residentes bailan la morenada sin mayores dificultades.

En los ensayos para bailar en la comunidad, que generalmente se reali-
zan meses antes en El Alto, se pueden evidenciar públicamente las dife-
rencias generacionales entre padres migrantes de primera generación y
sus hijos. Un ejemplo claro es la manera de saludarse, cuando se va a
ensayar al local, donde están reunidos los residentes de una comunidad.
El joven entrará saludando solamente a las personas que conoce, un apre-
tón de mano a los varones y un beso en la mejilla a las mujeres. Sin
embargo, los residentes, antes de entrar al local, primero mirarán de la
puerta asomando la cabeza; después se animarán a entrar al interior; pero
saludarán a todas las personas mayores y jóvenes aunque no las conozcan
dando un apretón de manos.
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Además, los jóvenes nacidos en la ciudad se diferencian en su vestua-
rio, gorra con visera más doblada, lentes oscuros; asimismo serán más
expresivos y harán chistes con los residentes. También esta diferencia se
expresa cuando viaja a la comunidad de los padres, en la manera de sen-
tarse, siempre en una silla, aunque sean precarias o improvisadas. Mu-
chos de estos jóvenes cuando no hay sillas prefieren permanecer de pie
hasta que alguien se preocupe de conseguir las sillas o improvisar con
viejas maderas que aparezcan como sillas para sentarse cómodamente.

Sin embargo, las madres de estos jóvenes se sientan en cualquier lu-
gar, no tienen problema en sentarse en el suelo cuando no hay sillas y
hasta pueden servirse un plato de comida sin cuchara. Pero los jóvenes
que nacieron en la ciudad esperan que alguien le preste la cuchara cuan-
do no tienen y están acostumbrados a comer sobre la mesa e inclusive
necesitan papel higiénico cuando están sucias sus manos. Ésas son algu-
nas diferencias entre las generaciones que no necesariamente se expre-
san en conflicto familiar, sino más bien son consentidas hasta cierto punto
por los propios padres.

Cuando estamos hablando de jóvenes que están conviviendo, los lazos
de parentesco con la comunidad cobrarán importancia en la medida que
existe la posibilidad de percibir los productos agrícolas, que constituyen
la ayuda fundamental para la nueva pareja que no tiene capital económi-
co suficiente, pues no tiene un trabajo seguro.

Es el caso de Luis, un joven de 22 años que convive; como no tiene un
capital económico sólido, está en la necesidad de buscar otras formas de
ingreso. El sueldo de la joven pareja es muy mísero para cubrir las innu-
merables necesidades que tienen. En ese sentido, sigue siendo importan-
te la relación de parentela con la comunidad mediante los tíos.

Cuando la joven pareja regresa a la comunidad va con objetivos claros:
para cooperar a los familiares que viven en el lugar de origen de los pa-
dres. Ya no se trata de ir a pasear o tomar simplemente vacaciones. Pau-
latinamente se va ejerciendo una presión social de parte de los parientes,
sobre todo de los tíos y tías, a la joven pareja para que puedan aprovechar
los fines de semana. El hecho de que sea bachiller no le permite acceder a
buenos trabajos en la ciudad, a pesar de que recibe apoyo de los parientes
para conseguir trabajos, y cuando los consigue son mal remunerados.

La esposa de Luis no dispone de mucho tiempo para ir a la comunidad
de su esposo; pero en periodos donde es indispensable mano de obra, ya
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sea para sembrar o para cosechar ciertos productos, hace todo lo posible
para viajar a la comunidad, para ofrecer su mano de obra, y de esa manera
traerse papa u otros productos que ayuden a mejorar su canasta familiar.

La ruptura con la comunidad muchas veces se puede dar desde los padres,
es decir, cuando se estabilizaron exitosamente en la ciudad; pero también
hay otras razones por las cuales los padres y por ende los hijos dejan de ir.

La visita de los jóvenes depende de cada familia y la parentela que se
tiene en la comunidad de origen. No encontramos situaciones idénticas
ni homogéneas en los estudios de caso; pero una de las causas para dejar
de visitar su comunidad es cuando los abuelos ya fallecieron y en la rela-
ción con otros familiares cercanos (tías, tíos, primos) ya no tienen la mis-
ma acogida que daban sus padres o abuelos.

Por ejemplo, los padres de Martha han dejado de visitar la comunidad
desde que los abuelos de Martha fallecieron. Este hecho cambia la rela-
ción entre los residentes de la ciudad y los que viven en la comunidad.
Puede ser que el migrante haya perdido sus terrenos o los tenga; pero ya
no tiene quien los cultive constantemente. Esta situación va restringien-
do cada vez más las relaciones con la comunidad especialmente en los
hijos de segunda generación, quienes ya no vuelven a visitar a los fami-
liares de los padres.

Por ejemplo Luis, que desde adolescente iba a la comunidad de su mamá
durante la vacación escolar, en la fiesta del pueblo con sus tíos, o llegaba
donde su abuelo. Desde el momento que falleció su abuelo ya no visita con
la misma frecuencia la comunidad de su madre, porque justamente ya no
tiene dónde llegar a pesar de que los hermanos de su mamá viven todavía
en la comunidad. Pero para él no es lo mismo, entonces prefiere no ir.

Ahora bien, desde que Luis convive con su esposa, ha comenzado a
regresar a la comunidad a ayudar a escarbar papa y hacer chuño conjunta-
mente con sus tíos durante la época de helada. Generalmente va la espo-
sa, como hemos señalado anteriormente, para ayudar a los familiares del
esposo cada fin de semana porque ella no trabaja y tiene tiempo para
ayudar escarbando la papa. De esa forma puede llevarse papa, chuño, tunta,
maíz, carne para cocinar en su casa. El esposo no puede viajar cada vez
por razones de trabajo.

En el caso de Martha, sus padres son de distintos lugares. El padre es
de Patacamaya y la madre de Laja. Martha viajaba con frecuencia a la
comunidad de su mamá porque vivían sus abuelos, donde podía llegar
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a quedarse varios días. Pero Martha nunca viajó al pueblo de su padre,
porque ya no vive nadie en el lugar y sus familiares también están en
la ciudad.

Las relaciones con la parentela es parte del capital social que van con-
solidando los padres y madres que orientan y guian la conducta de los
jóvenes. Estas relaciones facilitan la participación en múltiples activida-
des: laborales, festivas (fiestas, pedidas de mano, licenciamientos o pa-
tronales) o recreativas. Los familiares, tanto consanguíneos como afines,
se encuentran muy dispersos en la ciudad; sin embargo, siempre están en
contacto, ya sea por teléfono (celulares) para participar en los diferentes
acontecimientos que realiza la parentela —existe el criterio de colaborar
o de asistir a las fiestas—, o para pedir alguna colaboración para conse-
guir trabajo o para prestarse dinero.

La generación de jóvenes participa de esta red social y cultural bailan-
do en alguna fraternidad donde el tío o padrino es pasante. Las diferencias
generacionales hacen que los jóvenes se esfuercen por “bailar bien”; o el
“saber jugar”, que consolidaría su capital simbólico, tratando de superar
las limitaciones de su capital económico. Esta participación se encuentra
determinada por la edad: mientras más joven, la participación es limita-
da; a medida que va transcurriendo el tiempo (en el caso de los varones,
después de salir del cuartel), existe la posibilidad de integrarse a la fami-
lia, ya sea compartiendo o participando activamente.
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No se puede negar que la intensa migración campesina hacia la ciudad de
El Alto produce cambios de actitudes no solamente en los hijos nacidos
en la ciudad sino también en los padres, quienes se ven violentados en un
espacio en el que existen prácticas culturales y un idioma distinto al que
trajeron de su lugar de origen; cambios que se traducen en las diferencias
generacionales.

Podemos afirmar que las diferencias fundamentales entre las dos ge-
neraciones se manifiestan en que los padres tienden a manifestar sus ex-
pectativas tratando de tener acceso a bienes materiales, haciendo uso de
la compleja red de parientes afines y consanguíneos para estructurar la-
zos sociales que permitan mejorar tanto su capital económico como sim-
bólico (taller propio, automóvil, vivienda propia). En cambio los jóvenes
tienden a distinguirse por sus expectativas por obtener bienes simbólicos
(el hecho de tener su propia llave de la casa, que significaría tener inde-
pendencia; el tener acceso a ropas de marca; tener “walkmans”), que sig-
nifica distinguirse de sus pares; asimismo, a diferencia de los padres, los
jóvenes hacen uso excesivo de la violencia, tienen acceso fácil a los espa-
cios de diversión y a las relaciones afectivas y sociales.

Pese a que el objetivo de los medios de comunicación, esencialmente
de la televisión, es lograr la estandarización de gustos y tendencias, he-
mos visto que los jóvenes objeto de nuestro estudio no se encuadran en
estos marcos homogeneizantes; lo que no significa que el bombardeo
consumista al que están expuestos no les produzca tensión y conflicto;
manifestado en el vehemente deseo de acceder a lo que muestra la propa-
ganda y no tener la posibilidad real de adquirirlo. Así, por ejemplo, mu-

Identidades juveniles
entre tradición y ruptura
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chos jóvenes desean adquirir un par de zapatillas de marca (o imitacio-
nes), no solamente por el valor material o la función que las mismas
cumplen sino fundamentalmente por el valor simbólico que ellos les atri-
buyen a las zapatillas.

En tanto, los padres de estos jóvenes sólo tienen la posibilidad de com-
prar ropa usada en la feria de la zona 16 de Julio, lo que quiere decir que
sus posibilidades reales están más allá de la moda y las marcas.

Entonces, se puede afirmar que el consumo cultural depende de la es-
tructura familiar, es decir, de cuántos hermanos está compuesta la fami-
lia; si es el único hijo, tendrá mayor posibilidad de adquirir ropa de moda
y equipos de sonido.

Como hemos visto, los que mayormente consumen bienes culturales
son jóvenes comprendidos entre la edad de 15 a 19 años. Seducidos por la
publicidad, acuden a los mercados a consumir frenéticamente, siempre y
cuando sus posibilidades así lo permitan; a otros les queda la posibilidad de
consumir simbólicamente mediante la imitación a sus ídolos musicales o
deportivos, como por ejemplo, el peinado, o usando los nombres de depor-
tistas famosos. Pero todos, con o sin posibilidades económicas, buscan bá-
sicamente diversión; tratan de vivir plenamente de acuerdo a los nuevos
tiempos y de compartir el mayor tiempo posible con amigos; junto a ellos
buscan el placer inmediato en espacios públicos como las discotecas, don-
de expresan los logros (por ejemplo, bailar bien). Esto implica sentirse im-
portante y visible para los demás, lo que acrecienta su capital simbólico.

Es precisamente en el grupo de amigos donde ellos encuentran el
reforzamiento de su identidad juvenil urbana, expresada en el uso de jeans
de moda, peinados, gestos y modales. En este punto es importante aclarar
que esta apropiación de símbolos pasa por una etapa de resignificación y
recodificación, lo que les lleva a producir nuevos elementos que tienen
que ver con su verdadera identidad.

Asimismo, el consumo de productos culturales folclóricos pasa por
este tamiz de resignificación y recodificación, ya que reproducen fiel-
mente el habitus y la tradición de sus padres, en algunas danzas como los
tobas o los t’inkus, pero incorporando algunos nuevos elementos.

Todo lo contrario sucede dentro del ámbito familiar en el que la no-
ción de autoridad de los padres hacia los hijos es mucho más clara y ma-
nifiesta, ya que los cambios que observan en sus hijos les incomoda y los
desorienta. Por lo tanto, los rechazan y asumen una actitud intolerante.
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Esto da lugar a que sus hijos los tilden de “viejos pasados de moda”, ya que
no aceptan que sus hijos usen pendientes o que se hagan crecer el cabello.
Para los padres, la vestimenta está directamente relacionada con la identi-
dad femenina o masculina: “Con quién estás saliendo, hijo”: “¿tu amigo es
hombre o mujer?” (cuando el hijo sale con un muchacho que usa arete y
cola). Dentro de este contexto, el servicio militar es sobrevalorado por los
padres, ya que, según ellos, es un espacio en el que “los changos se hacen
hombres”. Asimismo, los padres consideran que sus hijos están
transgrediendo normas cuando llegan ebrios al amanecer.

Su crítica está generalmente referida a la falta de respeto a la autoridad
de los padres y, por extensión, a la de los otros familiares, los jóvenes están
mal, “están perdidos”, “no respetan a nadie”, no obedecen, no valoran nada,
ni siquiera se respetan a ellos mismos, son flojos, no tienen responsabili-
dad, etc. Son frases que se repiten muchas veces en boca de sus padres,
puesto que en la ciudad tiende a diluirse la tradicional cultura autoritaria
que experimentaban en sus comunidades antes de emigrar a la ciudad.

No obstante, es interesante observar cómo influye el capital cultural
(capital escolar) más elevado que poseen los hijos en relación a sus padres
para que puedan negociar con ellos, sobre todo, en la cuestión de permi-
sos, la compra de determinado vestuario (pese a que los padres no están
de acuerdo con la elección que ellos hagan). En este sentido, los hijos
únicos tendrán más ventajas, ya que tienen la posibilidad de acceder a un
nivel educativo superior, lo que les hará merecedores de muchos privile-
gios, sobre todo, cuando son varones. En el caso de las mujeres, observa-
mos que aunque las mismas poseen un nivel educativo elevado, la familia
sigue asignándoles roles considerados tradicionalmente femeninos (coci-
nar, lavar, planchar).

De modo general, se trate o no de familias privilegiadas, estamos en
presencia de una generación joven escolarmente más promovida que sus
progenitores, ya que la mayoría por lo menos llegó a los primeros cursos
de secundaria, a diferencia de sus padres que apenas terminaron la ense-
ñanza básica. Es importante señalar que el porcentaje que llega a realizar
estudios universitarios es reducido.

Esta diferencia de capital cultural incorporado muchas veces es fuente
de incomunicación y conflicto entre padres e hijos. Siguiendo a Bourdieu,
nos referimos a los resultados desiguales obtenidos por jóvenes y adultos,
derivados de su estadía diferenciada en el sistema escolar. Esta tensión
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entre generaciones le otorga a cada uno una apropiación diferente en la
distribución del capital cultural. Por una parte, el capital como estado
incorporado, da lugar a habitus diferentes, el capital cultural como esta-
do objetivado permite que las nuevas generaciones mantengan una rela-
ción de dominio con los objetos educativos. Esto es particularmente claro
en relación a las computadoras. Por último, el capital cultural como esta-
do institucionalizado marca a los jóvenes y a sus padres de distinta ma-
nera. La posesión de un diploma (en lo que sea) marca la diferencia, y los
jóvenes hacen prevalecer esta diferencia en momentos críticos como, por
ejemplo, para los permisos o la compra de vestimenta.

Muchas veces el incremento del capital cultural de los hijos se con-
vierte en motivo de tensiones cotidianas, ya que los jóvenes tienen una
distinta percepción sobre la autoridad de los padres, formas de entender
el enamoramiento y la convivencia, los espacios que buscan para diver-
tirse, y la elección de los amigos.

En general, los jóvenes alteños salen más que sus padres, tienen prefe-
rencia por los espacios abiertos fuera de la casa o participando en activi-
dades lúdicas o recreativas, en tanto que sus padres se inclinan por la red
de parientes, amigos y compadres, en busca de otras formas de diversión
(matrimonios, fiestas patronales, prestes).

Sabemos que las condiciones materiales en las que se desarrollan
estos jóvenes marcarán su trayectoria social. Es así que algunos de ellos,
signados por condiciones de pobreza, optarán por asumir actitudes vio-
lentas, buscarán su inserción en grupos pandilleros o se inclinarán por
el consumo de drogas y bebidas alcohólicas. No obstante, nosotros lle-
gamos a la conclusión de que si bien una de las características de esta
nueva generación es la diversidad de comportamientos con relación a
los de sus padres, esta población, objeto de nuestro estudio, está consti-
tuida por jóvenes que tienen distintas aspiraciones, entre ellas, apren-
der un nuevo paquete de computación, acceder a una carrera corta
(secretariado, peinados) u otras.

Si, por un lado, los hijos son objeto de críticas y sermones de parte de
sus padres, por el otro, son éstos mismos los que inducen a que cambien
ciertas pautas de comportamiento reñidas con la tradición; pero con el
objetivo claro de acceder a niveles de vida superiores, aunque ello signifi-
que un desgarramiento de su habitus. Así, por ejemplo, las jóvenes son
inducidas a dejar de usar la pollera por la discriminación que ello impli-
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ca; pero además porque el renunciar a ésta les permitirá tener acceso a
otras actividades, ya sea educativas o laborales. Lo mismo pasa con el
idioma, ya que existe una ruptura parcial con la lengua materna de sus
padres. Muchos de los entrevistados manifestaron entender el aymara;
pero no tienen el suficiente manejo de esta lengua para contestar o res-
ponder de modo como lo hacen en castellano.

En contraposición a las rupturas, observamos una continuidad de
habitus en varios ámbitos de la vida de estos jóvenes, como, por ejemplo,
la reproducción de ética del trabajo que tienen sus padres. Ellos conciben
el trabajo como un bien socialmente útil, por lo tanto rechazan a los
jóvenes que no trabajan, y los consideran flojos, ociosos y callejeros, en
tanto que ellos viven en función de trabajar en lo que sea.

Otra continuidad observada es la referida a la relación que establecen
con la parentela a través de fiestas (matrimonios, prestes, bautizos, cabos
de año) para establecer redes sociales que en un determinado momento
constituirán un apoyo, bien sea para conseguir un buen trabajo o sentirse
acompañados para la petición de mano (irpaqa). Incluso estas redes de
parentela se refuncionalizan de acuerdo al espacio y actividad de los jóve-
nes, como hemos visto con el caso de los Tobas Jiwasanki. En definitiva,
una parentela numerosa no sólo constituye un beneficio a nivel material,
sino que implica gran prestigio social.

Si bien, por un lado, los padres intentan transmitir a sus hijos sus pro-
pias formas de ver y actuar en el mundo, que tienen su referencia en la
tradición y los habitus culturales, por otro, los incentivan a adoptar otras
actitudes que les permiten acceder a situaciones sociales tipificadas como
superiores a la de los padres. Entonces se podría hablar de un doble dis-
curso. En cuanto a los hijos, tienen la posibilidad de recodificar,
refuncionalizar tanto este doble mensaje como toda la información reci-
bida por los mass-media. Sin embargo, se puede afirmar tácitamente que
los habitus de los padres que están estrechamente vinculados con las
continuidades socioculturales (ética del trabajo, relaciones con la paren-
tela) se mantienen casi inalterables.

En síntesis, podemos señalar que la juventud alteña de hoy se encuen-
tra transitando por la proliferación de la oferta cultural de los medios de
comunicación que influyen en la imposición de la moda, que también
son referentes importantes aunque momentáneos porque ofrecen patro-
nes culturales efímeros. La penetración de estos contenidos culturales en
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la urbe alteña no produce necesariamente una “cultura híbrida” en los
términos señalados por García Canclini (1989), más bien los mismos van
estructurando un núcleo articulador de las tradiciones y los elementos
culturales transferidos por las generaciones anteriores: el habitus campe-
sino con las nuevas prácticas sociales y culturales alrededor de las cuales
las pautas de comportamiento juveniles se van modificando y refuncio-
nalizando. Y constituyen éstas precisamente la base para la conforma-
ción de identidades juveniles.

Los jóvenes siguen construyendo su identidad con elementos del nú-
cleo sociocultural de la generación de sus padres. El habitus de éstos va
influyendo de forma importante en la conducta de los jóvenes, aunque en
algunas ocasiones suele generar tensiones y conflictos generacionales.
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